Spe 


è itomi tutto 


Giotunna -— Padova, Perché. un vomo 
fa’ soffrire una*donnaè Per riuscire sim- 
patico a titte: le. confidenti. di lei. Hai 
toîto a pensare che/un uomo e una dor» 
ma non possano vivere e palpitare — co. 
me. suol ‘dirsi — ‘all'unisono, Invece il 
più perfetto accordo-sì stabilisce fra loro 
Appena sono riusciti a fraintendersi piena. 

i Mente su. Uno stesso argomento, , 

Biancansaria - Cortina. Mi ricordò be- 
nissimo di vai; È ‘molto gentile, da par: 
te- vostra, leggere tutto ‘cid che - viene 
pubblicato. di' mio, Capisco come -mnicque 
Il proverbio; e Le disgrazie non vengono 
moi sole »; infatti quando io ha scritto 
una ; novella; ‘non. è finita: c'è sempre 
qualche, innocente che: la. legge. Ci ‘pen- 
so spesso, quando «alla mia penna esco: 
no frasi come: « ...c si avviarano ‘insieme 
verso l'ignoto, ‘verso la. felicità»; non 
posso:-non Impallidire, ‘allora, chieden- 
domi preoccupato: «1 se. chi legge a- 
vesse ‘poi, senza. vélerlo, in litica del 
tuttò cereditaria; . un: ‘briciolo di  buen 
gusto?:». Pazienza ;-inessun mestiere equi» 
vale; pier ‘oscuro: eroismo; a quello del 
novelliere ‘maderno; € Dio sa sé io non 
sarei” disposto n: cedere: la mia firma a 
chiunque: ‘volesse offrirmi in: camblo la 
gestione “di una: drogheria; Ma nulla du 
fare; ahimè, ‘col senso degli caffati deî 
droghieri contemporanei. “Non dovete 
pensare; tuttavia; che io non ami la let- 
teratura; ‘Sono wi gentiluomo, ecco tut 

‘to; per amore della letteratura. ho. cledi» 
cato alle novelle la prima metà della mia 
vita, e-per lo ‘stesso intenso more della 


Laboratori FRATELLI BO! 


letteratura vorrei impiegare gli anni che duole. dirtelo, è esaurito. La. mia opi- 


mi restano in qu 


che piccola impresa nione su Deanni 


Durbin? Che è una 


«commerciale. Ho detto drogheria, ma pincevolissima fanciulla, ma che non ne 


anche un piccolo negozio di salumi an- 
drebbe bene, Lo arguisco dalle lince pe- 
nerali del. mio salumiere, che è grasso, 
peloso quanto occorre per. indurvi a 
guardare controluce le vostre fette di pro- 
sciutto, prima di mangiarle, ec che ha 
nome Pasquale. Ha una bella moglie, asi 
sai meno pelosa e incredibilmente bianca; 
ha bei figlioli che saranno pelosi un, 
giorna, e che già affilano i loro peli, si 


può dire, per l'imminente ‘lotta per. 
vita; e si commosse assistendo alla prot 


zione del film « Napoli che non muo- 
reni Strano film, io che sono napole 
tano e che non. ho ancora approdato a 
una ‘piccola ma redditizia salumeria non 
lo dimenticherò mai. Vi ho appreso che 
Napoli non è soltanto nel -Vesuvio o nel. 
le mandotinate notturne a Santa Lucia, 
‘imprescindibile dovere di 
non far cadere è bambini per le. scale, 
Chi fa cadere (sia pure involontariamen. 
te) un bambino per le scale, ‘sarà tori 
poletana no, mai. 
ito a questo film 
senza commmurvermi, Ero troppo occu. 
patà a mormorare: « No, no; un com. 


ma anche ne 


nese, parmense, ina 
Confesso di aver assi 


ediografo come Giulio Cesare Viola non 


può aver scritto questo dialovo »; NÉ vin 
punto 


medico può tellerare, <a qualsi 
sin giunta In sua megalomania, che un 
prio di onesti genitori pli dicano: «La 
vostra scienza ha salvato il piccolo To- 
td », quanclo egli si è limitata, come dei 
resto :le circoftanze cesigevano, a ordi 
naré tranquillità e ghiaccio sul capo, Mi 
si obietterà che rel momento più critico 
quel medico promette di tornare spesso a 
visitare il bambino; ma questo ngn è un 
prodigio clinico, è una pura questione 
ili specifica. (Così si chiama, creda, l'o- 
norario ‘dei ‘medici). Insomma a che 
servono i film come « Luciano Serra », 
come « Fttore Îieramosca », come « Bate 
sticuore » se; vedendoti, neppure un. dub- 
bio è nato nel cervello del produttore di 
« Napoli: che non muore»? Ma ora deb- 
bo proprio rispondere alla vostra lettera, 
Bianicama Sc mi sono decisa a re 
cogliere in yolume le risposte di questa 
rubrica? No, sensate. Anzitutto so per 
esperienza che un volume: si evita. più 
faclimente di: mille giornali (durante 
qualche lite con la.mia cira Marta ho 
avuto, agio di notare che mentre i vos 
lumi! passano a. un centimetro dalla mia 
testa, leannate di « Cinema Mlustrazio- 
ne» mi prendono. sempre in pieno); € 
poi. eredo che avre? molto: più successi 
raccogliendo in volume le domande, ce 
non le risposte, D'accordo sui manicomi: 
la gente si ostina a considerare pazzo un 
individuo che creda — in assoluta buona 
fede +-+ di ‘essere. Tarquinio il: Superbo, 
mentre non fa nulla per isolare me, 
che... Rohe, non. ini sento di. riferire qui- 
li-frasi. di elogio ho: scritto: n° yo. mio 
collega. per il suo ultimo romanzo, © 
Neppure oso accennare all'uso malvagio 
che ho fatto del volume, rimettendalo ‘In 
circolazione dopo avervi cancellato la 
dedlic: ; 

Tripps - Geltova.& Ho pensato “che è 
giunto «il momento di farvi sapere che 
esisto anch'io ». Gr 
re che..io ipnorassi la tua esistenza. Non 
trascura mai di lerpere ifre dei cen: 
simenti, Il fascicolo che ii occorre, mi 


zie, ma, non crede: 


È seoprisse ‘le, 


avremo ancora per molto, di lei, Gli 
americani sono straordinari, ma non po- 
tranno continuare. per più di cinque o 


sci anni, a farle avere quindici anni, Le 


vesti corte renderebbero adolescente nn- 
che mia zia Carolina; siamo d'accordo, 
celo dimastrò a suo tempo Mary Pickford 
(mi viene il terribile «Iubbio che a suo 
imarito essa “continui a dimostrarlo) ma 
le magliette di lana elastica sono imipla- 
cabili, come abbiamo qua c là notato 
anche in « Quella certa età », Che situa- 
zione imbarazzante: uno rileva cose si- 
mili c tosto sussulti al pensiero che il 
suo austero vicino di poltrona. se ne ace 
corpa c lo schiafeggi sibilando: « Mise 
rabile! ». Insomma qualsiasi uomo che 
abbia superato la treotina, e che nono- 
stante’ cid sia sollecitato nd esprimere 
pubblicamente la sua opinione su Deanna 
Durbia, farà meglio a limitarsi ‘a dire 
che essa canta molto bene, Poi sostenga 
di avere un convegno d'affari e si al- 
lontani in fretta. 

Leone senza astigli,. Triste pseudonimo 
il tuo, sei insomma un leone spuntato, 
Grazie della simpatia e bada che non ho 
cestino di sorta, Quando ho vuotato fino 
in fondo la coppa del piacere, o in pa- 
role più adatte quando ho finito di leg- 
gere le lettere dei miei corrispondenti, 
le lacero în minutissimi pezzi, che getto 
dalla finestra, Godo “vedendoli sfarfal- 
Kire nell'Azzurro mattino, e m'è prato 
il pensiero che austeri passanti si allon- 
tanino per le vie del mondo portando 
sul cappello frasi come: « Le perle che 
tormentano de mie notti illuni... », sì, 
questa è forse da mia sola innocente vo- 
luità giornalistica,  gravata peraltto di 
qualche multa se i vivili urbani non si 
accontentano della mia. parola: d'onore, 
quando affermo ché non ho gettato. sul- 
la strada cartaccia, ima sogni di fanciulle 
in fiore, Ma parliamo di te, rottame di 
leone, Un'amica «di tua sorella ti fa so- 
spirare, e tu mi scrivi: « Soggeritemi 
voi,. che siete navirato nella viti, come 
devo farle sipere cche un pezzo del mio 
cuore è vicino a lei». Accidenti, ma 
parlane. anzitutto n tra sorella, che di 
una. mano, Indipendentemente dal: 
iuto che ti deve come fratello, ricor 
dale che hai. anche in degli amici, e che 
fon dimentichi mai un favore: ricevuto. 
Ma alla rapazza non dite che solo un 
pezzo del'tuo cuore È vicino a lei: le po- 
tresti apparire un po" avaro. Poiché sci 
in ballo, arrischia Lil cuore intero, pioca 
tutto per tutta, In queste cose le donne, 
sempre pronte n rimproverarti che fumi 
troppo e che spendi tronno in cravatte, 
apprezzano inspiegabilmente la imprevi- 
denz: non. cansiderarmi «navigato 
sella vita »; gli omini ri quali la vita 
ha insegnato qualche cosa si’ trovano 
saltanto nelle canzonette. dove se ne. ri- 
dono ‘beffando il ‘destino così. Se. fu Ta 
mia: cari Adele a_ rivelire ii suo amore 
a mme, 0 viceversa? Non saprei; fo stesso 
ancor oggi me lo domando, Persone de- 
pne di fede dichiarano di avermi sorpre- 
so, quel giorno, mentre mi rotolavo oi 
piedi della mia carg Adele urlando che 
lei: doveva permettermi di amarla, al 
trimenti jo non avrei più risposto di 
fe stessoj ma chi fu, di noi due, a 
cominciare? Intendo: chi aveva indose 
sato” quella mattina una camicetta ay. 
zur. così. delicata, chi volerlo 
i era. seduta in mod 


aveva - fatto 


pseudo» 
nconclu- 
mene in parte 
fa prosa che. lo..precede, Tic qua, 
che if. cielo mi perdoni: è Caro «Super, 
sono diciottenne e l'artista che amo più 
intensamente è il fatal Bob Taylor, Sono 
5 vocifera Nostra 

hi potcuti 
possibilità. nbbia intenzioni poco buone 
sulla vita dei più adorati divi. Se aper 
ste. quanto ne: sono, dolorosa nel pen- 
siero ‘che fa vita del mi 


Vostra paro: l 
che i sussurri ‘del popolo mantovano +sli 
Bob Taylor e. sulla. sua invincibite. ne. 


> CINGHA ILLUSTRAZIONE 
* SETTIMANALE ILLUSTRATO 


Dirorionera Ammit Plaza C; Rrba 
6 + Milano, Abbonamenti: Italia è 
i Impero: Anno LL, 24; sem, 
i Hatero: Anno L. 485 sem li 25, 


1 pebbtieltà: Por un millimetro 41} 
“altezza, biso ‘(uns colonne, 
si RVohg gle all'Agenzia | G., BRE. 
SCHI Salvini N, 10, Milano, 
roprictà artistica “e “letteraria fi» 
Poservala, Manoterlttà, disegni, foto: 
“Braffe non si «restituiscono. Endiriz: 
sata: imporzonalniente: alla Direzio. 
Hone del! Cinema Tiuatrazione ”, 


LA BELLA R LE BESTIE, Joan Bennett ha voluto presentare personalmente i 


propri cani spagnoli alla montra canina di Beverly Hills, Imnligni affermano che 
la mostra canina non è stato por l'attrice. oche un bol pretesto per mettersi In 
mortra, E per l'occasione il oappuoolo da pioggia è diventato un osppuacio da nola, 


mica nell'altro sono che menzogne ». 
cca qua, ccen che edopo essersi. ciba» 
tuto in. una lettera simile uno si ri. 
fugia nel tao pseudonimo come nel 
accmbo di sua madre, trevandalo chia- 
rocaneto e dele come ‘un biglietto 
tranviario e. aprendogli l'ingresso alla 
ta casi. come al migliore degli ami- 
Per carità, che. volevi. diret Chi è 


du donna, dalle potenti possibilità. chie 


vuole ‘uccidere Taylor? (In. altri termi» 
ni, chi dobbiamo ringraziare?) E elte 
intendi ‘per muschera enigmatica di ‘Tay- 
lor? d'ubiea così. paco: chiara, nel: vol. 
to di questo catore, è che non vi si.ri. 


scontrano. tracce” cli‘ carizotti). Che cosa. 


bai scambiato per ît: popolo mantova» 
no? Guarda che uno: semo, o anche 
due; non formano un popola, neppure 
in una palleria di specchi, 

Più buona che bella » Napoli: Non ti 
lamentare; credo che a' Napoli una ra 
gazza buona possa avere più. fortuna che 
altrove. Non ti consiglio di’ cercar di 
distinguerti nella’ conversazione, Un fi 
losofo cinese. calcolò cl ke! dinne. pro- 
nunziano la fettera «mos in media ven- 
timila volte al. giorno. Gli fu chiesto pers 


- UN mese di 
- bellezza 


; per 1 vostri 
capelli ! 


Non diademi o. spille 
Tucenti, ma- solamente - 
it. naturale splendore 
della seta forma la bel- 
lezza della capigliatura. 
L'azione . del. migliore 
Shampoo è limitata a 
rivelare questa bellezza, 


Molte. donne trovano insostituibile lo 
Shampoo Palmolive, perchè è fatto con 
oliva, non contiene soda e ton 


alio 


UNA busta... UNA SOLA lira 


ché avesse fatto questo calcolo, cd egli 
rispose: « Doveve pur. vecupare il nilo 
tempo in qualche mado, mentre mia to. 
glie parlava », Sigflore: © signorine fa 
ranno dunque bene a dillidare degli uo 
mini che trovano « molto interessante » 
la loro conversazione; nen si sn ancora 
infatti, quante «boro guante «gi le 
donne possano pronunziore in un giorno, 

Non lo capisca, e ta? Ma natarale: fa 
accusa è l'usica forma di difesi che li 
dont concepisce,» Vigliaceo! i gridò 
la baronessa: Giovanna sc va sto giovane 
amico che. l'aveva: baciant di sorpresa, 
Bali btreollà. s'ircigidi, quindi ai scusò 
asllucendo che er stato un pazza ma 
che ormai lo sapeva e bramava soltanta di 
riparare cono ruta inno vita dii devozione 
o di rispetto, « Impossibile! > gridò n 
lora, cambiando idea, la matura. baro: 
Agi, > Impossibile perché tu ni ami, 
mi ami. mi amnit », Allori le mascelle 
dell sun yiovane, amico si cantramero. 
« Ma disamina, baronessa: Giovanna -- 
egli sibilò — voi oggi non potete aprir 
Bucca senza. calunniarmi dl offender. 
mila 


Il Super Revisore 


secca i capelli, La schiuma abbondante 
lava perfettamente i capelli, lastianeoli 
morbidissimi, Iicidi e profumati, senza 
bisogno alcuno di-ulteriori. trattamenti, 


Questo Shampoo è venduto in due tipi: 
per bruna ed alla camomilla per bionda. 


Scalera film; teatro ni 3. 
Roma, 3 aprile 
Caro Direttore, 


ti sei mai accorto che Amleto Pa- 
lermi è un ‘attore formidabile, che 
ha una mimica (d siciliana!) prodi 
giosa, ché ha. delle espr sioni fae- 
ciali variatissime? Ti: assicuro che se 
io dovessi fare un film lo piglierei 
come attore, nono coma  vagista. 
Guardalo ‘in queste duo pose, nello 
fotografie che ti inanido, e poi dim- 
mi se non ho. ragione. Osserva il 
giuoco della sus mani, 8. come ani 
micca con lo ‘sguardo, a come fa 
il sornione, ‘che architettura hanno 
le pieghe ‘sul: suo volto, ché niovi- 
mento, com'è fotogenico!! Insomma, 
hon «voglio insinuare. con tutto ciò 
cha come regista non mi va; ma io, 
l'esperimento dell'attore con tui lo 
Jareit: come lo farci anche con Ales- 
sandrini, ché sotto l'obiettivo. già 
ci s'à masso più volto, pur senza 
intenzioni serie. 

Vedi com'è, caro Direttore, Pu 
lormi non si può considerare solo re+ 
gista: egli è stato giornalista (e come 
collega dovrei vispettario), agli quan 
do si stanca di faro il ropista scrive 
soggetti per gli altri (Amore, Gli alle 
grì masnadieri, I signor Max), agli 
fa-un po' l'allevatore di attrici (ha 
lanciato Enrica Fantis e un po' ma- 
dellato da Iui sono stato Elsa do Gior- 
gi 0 Maria Denisy ora fa scuola a 
Paola Barbara e vedramo. se. saprà 
bene amministrartà) è infine ha fiuto 
di finanziere, sa scovare l'affare: dillo» 
ra si assume ld diveziona d'un film 
anche se è scadente dal lato artistico. 

Quindo lo vai'a trovare in tea- 
tro; da prima non ti nota (faccia per 
finta ‘o por vero nou lo so), poi di 


‘colpo :s'accorge di tas allora non. sei 


più um astraneo; diventi suo fratello; 


ti prendo per ii braccio, non: Li «la. 


scia per moesr'ora è ti porta a « gi 
rare n con. ul: ti fa vedere li ‘inqua- 
drature, Li: dico come vanno la case, 
perché ha fatto: questo a ‘non quello, 


perché va così e non cosà, ripioe ti 
spoxsetta la scena che sta girando 
virgola per virgola, È fin qui parla 
un italiano familidre,- dico meglio 
corrente, lu lingua volgare insomma; 
ma se lo fanno. arvabbiara.... so du 
fanno arrabbiare ‘come sta tentando 
in questo preciso istante ‘un. corto 
maestro di. musica, un direttorello 
d'orchestra che da le battute della 
« Marsigliese » (entra Tu Itepubblica 
in veste di ballerina sul palcoscenico, 
stamo a Parigi nel 1898; in un ‘teatro 
di varielà) como .so distribuissò lo suc“ 
‘ chero ‘ad una mu- 
ta di cani o il 
granturco alle 
galline 0° muove 
.lu bacchetta co» 
dio nno ammagi 
str&tore di pulci, 
se: lo fanno ar 
rabbiure... allora 
sfodera il suo re- 
portorio. di paro» 
le cha. possono 
stava in bocca di 
tutti tranna ché 
in quelle. delle 
signore; allora 
grida ‘come un, 
ossesso, va in 
tutte lo furia & 
non conosce al 
tra lingua ché fl 
suo ‘diatetto, Ma 
lo capiscono -tut= 
ti,.0 subito. Per 
ora ha rovescia» 
to-ctanta di quel 
le > (quelle 
non-sî“pal 


Garn di eorrialtrà Falermi” 


o. Falconi, 


Paola Barbara 


fiambra incorta tra; l'uno. e 
l'altro. (Foto Barznconi). 


diro) parole di fuoco su quel moscio 
direltorucolo.. d'orchestra: da farlo 
intontiro definilivamenta. 


La scena rapprosonia.: la‘ sala di 
un caffò-concorto parigino di fino 
secolo, al'comparire delle prime gar 
bo:nudo sul palcoscenico (per. adas. 
so sul palcoscenico. ci sonò le' pambò 


Amlgto Palermi è dortò ùn buoni regista, ma como attore sarabbo:, forse più 
anterainanto. | Omservate com'è fotoganico, 


«di Palgemi, di Blanchì, 


laizto® 
sta, e dell'operatore) quindi scunr 
dalo-a intervento dell'autorità: în 
forsonata da Guido Celano che, fri- 


‘du: «Sipario Sipario! n. In platea, 


fra i tavolini; nei palchi gli uomini 
sono incaramallati: 0 impomalati in 
compagnia di belle sîgnore, con la 
vita di vespa; ii seni in-sboccio che 
vogiione sfuggro prepotentemente da 

iL butto: le” parti, i 
grandi «e «larghi 
cappelli infiorati 
che gravano su 
masse enofini di 
capelli arricciati. 
. Armando Fal 
coni, finito il suo 
ruolo di' naviga» 
to donnaielo, fa 
Ta ruota come un 
colombo in amo- 
te o come un 
tacchino . di$pet- 
toso,'a tre gene» 
richette - che “se 
na stanno fn un 
angolo con le 
ganibe scoperto 
e le pettinature 
in disordine. Car- 
lo Romano la 
segue quatto, 
quatto con. in- 
lenzioni forse più 
aggressive ma la 
voce” della ino- 


glie che) sta seduta vicino a ma; a 


“discorrera con Paola Barbara, fo ‘ri 


chiama all'ordine. Allora îo ne. ap- 
profilla e.lo tiro a me por la falda 
della. sua redibgolta, 

Carlo Romano ini racconta che 
qui atienta ‘alle virtù di una. fan> 
ciulla purissima qual 8 Dina Sassoli, 
la. vincitrice. del concorso’ di ‘Film: 
un fiore di vagazza esile, alla, con 
certi occhioni dove.'‘ci. si perde addi» 
rittura con'lo sguardo ed-tina testa 
incorniciata” da -una' massa di more 
bidi capelli. neri (per ora, nel ‘fili, 


biondi) che emanano un odore aéuto 


di gardonio, da fav veniré le verti 
gini. E ilmidissima ‘a. così smarrita 
che fa vonir voglia 'di durlo in qual. 
che modo conforio,: Ma Carlo Ro: 
mano è un bel mascalzione se os4 
torcere un capello! fo glielo dico 
chiaro. ma lui si scusa parché la 
colpa è del «soggetto, Allora. biso 
gna’ rassegnarsi. 

Caro mio Direttore, io il soggetto 
non te lo so raccontare: so che deri» 
va-da I capricci di Susanna di 4, 
De Stefani, ma Palermi, ‘Galdieri è 
Doletti ci hansto messo le mani dan: 
tro in ‘modo tale da non farlo: rì- 
conoscere più ‘per come è stato idea- 
to dal primo autore. Certo i caprie- 
ci son tntti. di Paola Barbara che 
qui fa la diva fine-secolo 6, anniini 
strati da lei, son diventati follie (a 
chi nda farebbe follie per la ‘bella 
Paola?!); sono «follia fra î ricci dei 
suoi capelli rossi, sono follie. fra. la 
ciglia pesanti che le incupiscono lo: 
sguardo assassino, sona follie fra. i 
ndi -che s'è disegnati sulla guancia 
destra e sul inento, sono ‘follia, frà 
le: trine: dolla sua vesto da camera 
che scherzano a solleticarie il collo 


e il ‘petto, sono follie di tatti. 4 gue 


nari, Se vedessi, «caro Direttore, c0- 
mo è diventata abbondantuecia Pao 
la Barbara_per assore- in -caraltero 
perfetto: cosine diva | di Pne-ssoolol 
di quelle che “con ui cancer Anatte 
Tanano:h in delirio platee ‘faleve a pra 


N 


dello schermo Fernandel rappre- 

senta un genere personalissimo. 
Maschera felice, pronta agli atteggia- 
menti più impensati, e temperamento 
scenico innato, egli ha creato un tipo 
nuovo, saltando 4 pio" pari lo tradi. 
zioni dell'arte comica. per valersi uni» 
camente del contrasto tia la sua bo. 
naria ingenuità e la furba realtà 
della vita. Passando in rassegna i 
fiumosi assi della risata, l'originalità 
del ‘tipo Fernandel balza ‘evidente: 
nulla ha. di comune con la elegante 
comicità di Max Linder, né ‘con la 
' furberin buffonesca di Pririce, né con 
il genere clownesco di Ridolini è nep- 
pure con quello spiritato «li Ben Tar 
pin, Neanche ‘con i più recenti — 
l'impassibile Buster Keaton, l'acro- 
batico. Harold Lloyd 6 il filosofeg- 
giante Charlie ‘Chaplin — presenta 
punti di contatto. La sua. via co- 
mica, più che nel creato la comicità, 
‘consiste nel modo: persotialissimo di 
‘rispecchiare con mimica inimitabile 
gli cfictti di una situazione, Egli ha 
; dl dono di captare anche lo impercet: 


N° galleria ‘dei grandi comici 


vocavano duelli. el seminavano - da 
rovina fra i giovani ti buona fami 
glie 0 fra gli onesti mariti di onu 
stissime nioglif i ERE 

'* ti 


. Peccato ch'io. sia. arrivato” it--un 
momento: dî... magra: cioè ché nes 
suho degli attori , principali ‘sia di 


tibili sfumature comiche delle cose, di 
amplifcariè e di irradiarle a traverso 
la sua arte comunicativa. Brutto, egli 
riesce simpatico a tutte le folle, Una 
recente statistica classifica Fernandel 
al primo pesto fra gli attori di mag: 
gior incasso. Indubbiamente la sua 
popolarità si deve a doti innate, ma 
ad esse sì aggiunge la più completa 
padrananza della scena. Vecchia. vol. 
pe di tealro, figlio di attori, cre- 
sciuto dietro le quinte, Fernandel è 
un. vero maestro del trucchi che più 
fanno presa sul pubblico. 

Passato dal teatro al cinema, do- 
po. i ‘primi felici esperimenti, fu in- 
dotto. n lasciare definitivamente’ il 
teatro per dedicarsi esclusivamente» 
al cinema, E-il suo successo fu con : 
forinato in maniera tale da indurro 
alcune. case produttrici americane a 
fare. delle ‘proposte al comico :fran- 
cese, Ed ecco, n questo proposito, la 
risposta dt ‘Fornandel a un giorna» 
lista cho lo intervistava chiedendogli 
He avrebbe necottato le offerto delle 
case americane, | 0 Le * 

« Voi mi chiedeta che coss penso 


no con la Gentillt madre ‘nobile, 
uon mi resta che abbordate:-Paoli 
Barbara. por 

E porto il discorso subilo su Pa 
‘lernii, ch'è il suo regista del'inò 


tanto: dofo Napoli che non muore, È 
ecco’ Follie del secolo. e_in' cantiere fi 


cen'à. un altro con lei protagonista, 


‘ima resa interfirolativa delle più 
curata, vuole tutto: quello che si 


di Hollywood? Se è In piaga 0 la 
meraviglia del cinema? Ecco, mi sono 
stato avanzate cento volte delle pro- 
poste e cento volte io ho rifiutato. 
Quando un artista estropeo che rag- 
giunge una certa fama parte per Hol- 
Iywood, gli viene tollo tutto quella 
che ha di buono, viene spremuto co- 
mo un limone, sfruttato in ogni mo- 
do, al punto che, al suo ritorno in 
Europa l'artista è ormai svalutato... 

«To capisco un aitore europeo che, 


CORRO 


re-di doppiaggio; dd’ ha molta Sug= 
gezione di Palermi, Infatti, quando 
poco fa gli ho fatto qualche doman 


dai è andato prima a consultars 


con lul. Allora non tengo conto di 
Giò ‘che ‘mi ha dotto, Dat resto 1p 
costoro prima li ascolto e doi Il fac» 
cio parlare con-quel che non mi han. 


A - CGA 


raggiunto il vertice della sua carrie- 
ra, cso no vada a Hollywaod por 
"fare un po’ di quattrini” come li 
cono gli americani. Per conto min 
però vi assicuro che non farò nii an 
viaggio laggiù, se non n scopo turi 
stico, Iallywood non mi tenta n. 

Richiestogli quali siano le parti 
che egli preferisce, Fernandel ba ri- 
sposta così, 

«lo mi affeziono particolarmente, 
a quei personaggi che In sorte nou 
ha favorita, ai poveri diavoli sempre 


Fermanidei dii via sognn 
del fili" Gponinigzoni ti 
atto Pel, A. Agutar, 
Pacis EN LOCA dpi: 
Atria fi Francia è tata 
Setta 1h refinetti del n 
Menia pet ii Paso a i 
Mitiule] avukgella con un 
bacio Ugiesione della 
camndirtota. anni di 
Annie Verbi the fuori 
siuetta sel cinema 1438, 


perseguitati della sfortuna, ai dise- 
reduti, insomma, Gente che xi incon. 
tra ogni giorno nella atrada e che ha 
ina sua filosofia mezza rassegnata 
inozza borrklonte », 

Ternandel, cho nella vita privata è 
tut simpatico: signore, murito folico 
6 padre di tre bambini, & popolaris 
Simo in Francia. 

Ricevo moltismime lettere ma, con- 
trarinmente a, quello che gi può cre- 
dere; non sono Nettere di ragazza ine 
namorate. « Sono pluttosto lettere di 


* 


spettatori — dice Fernandel = che - 


mi ringraziono d'averli fatti ridere, 
di averli tirati fuori dalla grigia esi- 
Blenza quotidiana, dallo loro preaccu» 
pazioni, dalle loro nolo, per dar loro 
qualche ora di ottimismo, di spengie» 
tatozza, di gaieeza. Ed è n ricome 
pensa più commovente che possa 
avero Il mio lavoro, poiché ‘non è 
molto Incile come. si Può cerederlo, 
interpretare del ** poveri «tavoli è 
del diseredati n. xk 


Siglia 10 che poi verrò. a vedere ilvi: 
sultato sulla colonna sonora del film. 
ala prinia visione, 

Ditottora bello, i0' chiudo codeste 
mio nota e U saluto promattendoti 
Par la prossima volta una lettera 
su Blasetti 0 su Brignone,. sono in 
forse, per ora, fra i rotroscana del- 


scene. Tòfano non c'è, Romano mi Mi dice che Palenni con doi non ha 
luscia perché ‘va a doppiaré hon so ‘predilezione: “ conne attrice, ; infatti 
ghe altro attore, Falconi è ocoupato l'Ha già' ‘messa a fianco. di ‘Marie 
“ saltellare da una, donnina ‘all'àl- ‘Glory. in secondordine nelle parti, 
tra, la Sassòli ha finito la sua sce». Not Solo, mad: severissimo ed’ usi- 


no voluto dire. Non ti paro? 


nosca meglio di tutti forse è Bian Vorrei interrogare il tecnico cel ne da Onan «i vonto dell'ale 
chi il suo. altuale aluto-regisia che suono che si chiama Robocchi; ma SAR gi BEorO,, 

ha già fatioit generico, l’allore, l'i- ‘si dà tanta arie e critica questo. è Cordialmento tuo 

speltore ‘di 'broduzione o' il diretta critica quello, a consiglia qua e con Frariceaco Collari 


>: 


Marlo Mariotil 


Quell 


alli. all'untoro. È - veramonte 

una cattiva 0 ingiusta usanza 

quella di dar addosso solo agli 
autori dello parole. delle canzoni. 
Disso tin giorno,’ Maometto ni suoi 
amici: « Se sapeste quel ch'io so, 
rideresto poco e piangeresto  mol- 
to... ». So sapeste, buoni amici, che, 
in molti casi, il maggior merito «tel 
successo di una cauzone spella pro 
prio al tanto disprezzato  verseggia 
tore, tratteresto con minore si vurità 
questo umile ma ferverite seguace del- 
le muse, 

Bisogna riconoscere che ci sono 
in Ialia alcuni ‘« paroliori » che — 
pur non. sapendo mettere insieme, 
come fantio È dotti, con scaltra im- 
peccabilità, le gioie più raro della 
nostra lettérarin corona, i vocaboli 
più nobili e molodiosi, gli opitoli 
più solidi è coloriti —- sanno però, 
—- con dieci parole scaturite dal loro 
cuore sincero [nr vibrare lo cordo 
più intime dell'anima popolare, Tra 
tcoxtoro, vanno particolarmente , ri 
cordati Bixio Cherubini, Peppino 
Merxdes, Mar, Enrico Frati, Um: 
berto Bertini, 

Come: negare; per esempio, pas 
sando a parlare del compositori, 4 
Cesare Bixio, al creatore di tanti 
carmi popolari (di Bambina picci. 
na'a. Filava, da Così piange Pierrot 
a Forriord, da Cansone dell'amore i 
Vialino Trigano, An Portami tante 
rose n Purlami d'amore Mariù, n Vi- 
nere) originalità e freschezza d'ispi- 

» razione? . 
Cesaro Bixio è popolare all'estero, 
"quasi quanto in Italia. Mistinguetto, 
la supor-diva famosa, cha avrebbe 

ormai tanta voglia di es- i 

sero verchia 0, stanca, 

mentre il pubblico ln con- 
dannit ‘nd esser giovane 

o’ fresca, lo, prediligo fra 

tutti gli autori (di. cane 

2008. 

«Bixiò, 


Vittorio Manoheroni 


nonostante il 


name, è napoletano autenti- 
co; oa Napoli, quand'era 
ancor ragazzo (circa vanti 
quattro’ inni fa: grande mrorlatis 
uovi spatinin) compose Ja sua prima 
canzone, che, naturalmente, gli fu 
ispirato de una «donna. 3 
Cosetta — mi diceva « Cesarino » 
Bixio in un momento di sontimen- 
talo espansione — abitava un ap- 
partamentino vicino al mio e non 
rieocdo più con asattezza come: e, 
quando ci accomunasso Îl « contagio 
letalo n... So che a poto wa poco ci» 
vernoro sempre più frequenti e... 
interessanti «le. nostre. passeggiale 
vorso Îl Vomero/.. Ore. deliziose... 
Cosetta era classicamento bella... 
Tornavamo dallo nostre gito sempre 
Din. accesi, dopo, aver seminato ‘ad' 
ogni piccolo passo baci, strétto, giti- 
amenti 0 sospiri... Come non dove 
va effandetsi in uno spontanoo zam: 
pillo di canto questi, mio primo © 
indimenticabile amore?... _ i 
Quattro o cinque dei grandi « sue- 
cessi n di Bixio hanno fatto il giro 
dell'orbo  terracqueo. Parlami | d'a- 
more, Mario, è diventata popolare 
persino. in Giappone, Così piange 
Pierrot ha -Sinttato (al - suo genlale 
autore un guadagno favoloso: quasi 
due milioni di lire. 
(Id ecco il mio ottimo amico Vit 
torio Mascheroni, autore di non so 
più quante canzoni piacevoli e di- 
lettose,;: L'atto di Mascheroni — ne 
siamo tatti più che sicuri — non 
provocherà mai dei cazzotti o delle 
legnate. La storia, è vero, ricorda 
gli assalti feroci a Byron e a Victor 
Figo, ricorda le cariche di cavalle- 
rin in piazza dell'Opera contro i pie 
rigini infuriati per In riusica di Wa 
guer. mi non ricorderà mal alcune 
ché di. simile per l'amibillasimo au- 
tore. di ‘7Ya.son lo cose, di Adagia 
Biagio, di Lodovico, di Giacinto, 
di St&wanilauo, di Nostalgico ‘slow, 
di duna, di Credimi, di Ti perderò... 
Mascheroni tominciò la sui car 
riern como; pianista; n° un cihema» 
tografo 0 dovette lottare ‘o soffrire 
non. poco per cingorsi «li un'esile co- 
rona. di lauro; Fu il compianto edi 
tore Ienzo: Carisch che lo « lanciò » 
e gli die’ modo di rivelarsi. 
Ho . conosciuto Mascheroni in un 
{entrino popolare, dilatato per tutti 
rumori, fischi e trambusti e ndo 


Fitessò tempo hello di quella brut- 


tozzi, espressiva cho hanno | luoghi 


dove.sono.. pissate lante gencrazio: 
(tutti. perché non sono di 


nessutio olnioh:.harino.;fislonortila' 


di PIRRO ROST. 


perché ne hanno tante è danno nel- 
l'oechiata di un. secondo il senso doi 
gusti, delle passioni è dei capricci 
di un secolo... Appwuto in questo 
teatrino — V'Apollo — dove l'aria 
pareva sciabolata dallo note dei cane 
tanti popolari, Manlele Serra — il 
tenore che deve aver bevuto, l'elizit 
del conte ‘di Saint-Germain, ‘tanto 
appare ancor. oggi giovane e fresco 
— suscitava il massimo entusiasmo 
con tre novissime canzoni di Vitto- 


vio Mascheroni: Madonna bruna, 
Zibi-Pahi e Come nna sigaretta... 


! Avvicinaro il Mascheroni e voler 
gli bene fu tutt'una,.. ran passati 
ormai i tempi della bolletta duri e; 
del... Crisantami d’oro... Quando 
uscimmo, un'antomobile modernissi- 
mia — splendonto’ come un giolello 
+ cl accolse, ospitale: Altro che 
Ho mio.e il tuo... Mo mito — caro e 
valoroso Vittorio — era assai diver 
so dal ino... Il mio era un misero 
ronzinante, il cavallo di Santo TFran- 
CEHCO,,. ì . 

E l'inscindibile. binomio Bracchi- 
D'Anzi? Essi rappresentano la gio- 
vinezza della canzone, 1f ognuno su 
che, nel linguaggio della poesia, il 
vocabolo giovinezza, per quella ala- 
tà e larghezza e serenità di spi- 
riti che adorna ‘6 infiora codesta pri 
mavera della vità, sta a significare 
quelle virti e attitudini “6 facoltà 
che, in tali condizioni dell'animo, 
vengono a manifestarsi; cioè valore, 
generosità; cortesin. e, di consoguen- 
za, nobiltà. 

Chi non conosce, di Bracchi © 
TAnzi,.Jo ‘ennzoni: Sotto lè stelle 

lì, “ Signorina. grandi ‘ firme, 


con <uoî, 
Bambina innamorata, Non. soì più 


la'mia bamlina, A. mo piacciono. le - 


bionite? 

Marlo  Marlolti: — musicista - no» 
tissimo anche nel camipo operistico 
— mi narrava, tempo fa, come nac- 
que Ja sua prima canzono. «Fu sul 
Conte Grande; durante le mia ulti» 
ma traversata ‘oceanica. C'era di 
mozzo unà bella americanina. Capel- 
li rosso-flarima, grandi occhi gluu- 
chi, corpo ‘statuario, come ‘ sanno 
averlo lo americane, Insomma, in 
magina un tipo Crawford, ma assai 
mero « vamp ». La piccola « yan 
keo n presonziava a tutte le mie osì- 
bizioni, violinistiche: seduta di fron- 
te all'orchestra, non mi° staccava 
‘matigli occhi di dosso. To; che sono 
— Gredilo — timidissimo, non osavo 


i delle canz 


farle capire  altrimonti che 
con occhiate... incendiario, 
tra un'arcata è l'altra, che 
ricambiavo la sua simpatia, Ma tut-. 
to finiva N e — tu capisci — così 
non si aridava avanti: ancora pochi 
giorni di viaggio e la mia rondinelia 
sarebbo: sharcata è volata. « fuor 
della veduta mia... n: Comò ri 
trovarla | nella babele newyorchese? 
Sarebbe stato come voler trovare 
un gioiello porduto in: uiia non- 
tagna di sabbia... I giovani timidi, 


“conero. lo, non concepiscono che 


azioni ‘indirette, La mia azione indi 


saretta fu, in ‘questo. caso, la com- 


posizioni d'un ‘valzer, cho intitolai: 
«I love you »; Serissi lo tro pirolo 
a grossi caratteri in cima ‘ad ogni 
patte d'orchestra .0 attesi al varco 
l'amata, Eccéla, : infatti, alquanto 
distratta. quel giorno, tra un grup. 
pa di. amiche. Rompo gli indugi e 
attacco Il valzer, trepidando, La 
seguo con la coda dell'occhio... Ve- 
do che sì interessa n poco a poco 
ai miei ritmi... Alla fine, dopo un 
breve. battimani, coccola : venire  ver- 
so di me e chiedermi che cosa è, di 
chi è quella musica, «È inia » lo ri- 
apondo e le porgo (Il... ‘papiro, 
le fatidiche note, a T love you» 
ge dei. « I love you. », confermo io... 
Da quel giorno fummo amici e nac- 
que: così, . buona galcotta, la mia 
prima ‘canzone ». ; 
Devo ricordare ancora’ Eldo Di 
Lazzaro, autore tri i più fecondi © 
felici, DI Lazzaro è un «canzonie- 
te n ‘popokirissimò che, tutti gli an- 


com 


E, di Lazzaro 


-Dino Olivieri 


ni, fa la sua raccolta d'immagini 6 


di motivi in qualche paese d'Italia, 
eppoi, venuto Pautanno, torna alla 
sua casa milinese per metterla . al 
sicuro; e ad ogni battitura son dieci 
ennizoni nuove è cento ‘bigliettoni da 
mille Gammanti,., ; ! 
L'autoro di Coinpane, di Frallat- 
lero, di Chitarra vomana, di Sbaraz- 
zina, di Signorina della quinta stra 
da, di Romanina, di Reginella cam. 
pagnola, conosco veramente Îl « se- 
greto n. del successo, Alcune , cifre 
vi persnaderanno ‘meglio del più ela 
borato ragionamento, Volete. sape. 
re quanti dischi di Chitarra romana 
si son venduti in Italin® Quaranta. 
mila... E di Romanina? Trgntadue- 
mila... E di Y'ridlalloro? Ventisotte» 
milacinquecentonove;,. La 
Ancora, conviene ciiaro -— Lra i 
maggiori. canzonieri — Ermenegildo 
Rusconi a Giovanni Raimondo, IKra- 
mer 0 Piero Rizza, Marlo Schisa e 
Nino Ravasini, Eugenio Mignone e 
Nino Casivoli, Eros Scidrilli, P. 0. 
Redi e Dito Olivieri. Quest'ultima 
è l'autore della popolarissima Adua, 
di Tornerai, e del divortente C'è #n 
nomo in mezzo al'mare. E diversi 
bisognereble. citarne ‘ancora! 
Per.iutli questi frovetori, nulla 
è vano, nulla è effimore, Ricchi di 
una von di pocsia sana e gioiora, 
essì sono gl'interpreti della. schietta 
anima del popolo, anima che si ma- 
nifesta; con i suoi skinci di. ente 
‘slasmo: 0 con lo sue paletiche «dal. 
cezzo; attraverso le melodie e i ritmi 
delle canzoni. Pirro Rost 


. Chirapodisma per uno strano giuoco 


quell'abilità le sià piovuta ‘così. dal 
‘cielo, d' se la sia Irovala, una matti. 


6 - IIIIAELINTRI/IA 


Wallace Bteery ce badate che noi 
intendiamo citario cons conseguenza 
logica del discorso di poco fa «- è 
pure lui uno dei migliori clienti di 
Dapeson, Gi sono persino delle mata 
lingue che dicono essersi egli. dato 
all'aviuzione perché non poteva cam- 
minare, Appunto per i calli. 

Noi, pur man vélendo raccogliere 
una così maligna insinuazione, dob: 
biamo riconoscere ele non v'è nulla 
di più probabile cho Wallace «obia 
bisogno delle cure di Daveson, dala 
la mole del suo corpo. 


più difetti sia possibile radunare in 
uno corpo tanano, 

Uno di questi è appunto Menjou 
-Menjou, n oquesto lo sauna molti, 
ha piedi difattasissimi: @ quanto si 
dice, sono anche essi ricordo dal 
fempo im cui facova il cameriere, ed 
i nanerosi bitorzoli, dovuti a stra- 
lificazioni vssee gli deformato tal 
Mmeuta lo estremità da costringerlo a 
portare scarpe speciali. Esternamene 
te, esse sono cune lu altre, nia al- 
liuterno contengono na specie di 
stampo nel quale il piede dell'attore 


1 piedi delle dive 


na: delle più belle automobili di bolirlo, in modo da ilare, a chi ne è 
affetto, quella speciale è spraziata 
audatura che si dice « piede piatta », 


stava facendo il. solito massaggio a 
Ginger, sì gecorse che un piccolo ma 
imperlinentissinio | callo le stava 


Hollywood è quella possedute 
da John Wilbur Daveson, Uno 


dei più graziosi: fra i ‘piccoli panfili 
a vela di San Pedro, è quello dî fon 
Wilbur Daveson. Una delle più ci 
vetiuole casette di Santa Monica ap. 
partiene a fohn Wilbur Daveson. 


In genere, ‘tale difetto viene corretto 
con dei supporti melallici speciali 
che, inseriti nella starpa, conservano 
al piede il suo arto nalurale. Ma, 


spuntando sul mignolo del piede si- 
nistro. La cura di quello sfacciatissi- 
mo non sarebbe stata, di sua con- 
petenza, ma come si fa a non cercar 


scompare. È 
Anche queste scarpe furono stu- 
diate da Davosan, 


aiprno, 
Ma, caso strano, non fu per i piedi, 


Anche fono Crateford ebbe, un 
bisogno dell''ox-architetto, 


Tre anni fa, la deliziose donna si 


‘quanto è sempre accadula.e senmpr 


era recata a vileggiore. sullo vive 
dia dai più pittoreschi taghi ca. 
liforniani, lago Arrow, 0 freccia, . 
così detto perchd ta sua forma ri. 
corda dl profila di una punta di frec- 
cia, Ora, tutti sanno quanto Joan 
adori, fin du quando era bambina, 
lo sport, a in tutte le sue manife- 
stazioni, ma sporialmante quelle... 
acquatiche, come il vuota, le vela 
oil canottaggio. 
(A lugo Arrow nra quindi, per let, 
una palestra ideale: dalla mattina 
alla sera, e spesso anehe nelle notti 
di luna, da squisita attrice stava sul 
lago, inno suo canotto, vagando 
per aro ed ure. I tutti sanno quali 
tertibili calli stano la conseguenza 
del rano, Così Joan tornò a Holly 
mood con della mani, ma delle manit 
Hasta, la erano veneti corti calli che, 
a sentir del. poteva. sposzare una 
noce di rocco soltanto «a hattervi st 
conda palma aperta. Non la palma 
del corto, s'intondo, nu quella delle 
mani, 

fi, propri di quia giorni, doveva 
rivominetare @ lavorare, Came fare, 
dunque, a comparire sullo scherno 
con quelle manacce du marinaio? 

Se c'era proprio un caso in cui 
fosse necessario l'intervento di Pu 
nesnn era proprio quello. E Panason 
intervenne, 

dat cura nou fund brece ne fo 
cile: pinsote che la sciagurata Joan 
si ccoricava Ue de stre infie 
lando he mani in carta enor- 
ani guanti net quali era stata 
priva fusarita una histecca di 
carne crudi. ÎD contatto con 
questa, intenerica ci calli che, 
al'mattino, Baveson  raschia 
vi leggremento, strato per 


ll quale guadagna tesori trascor- 
rendo metà della sua vita ai piedi 
delle dive. Ne è il callista, 0 meglio, 
il chiropodista, come sta scritto sui, | 
suoi biglietti di visita. È anche or 
topedico, @ questo gli permetta an- 
cora di redlizadre maggiori guadagni, 
essendo incredibile il nuniero dagli 
attori a delle attrici che hanno biso» 
guo di correttivi per.i lora, difebti, 

Prendiamo, per esempio, il caso di 
Ginger Rogers. ; 

Ginger Rogers, dunque... Ah, ma 
nol Un momento! Dacché ci siamo, 
tertiniamo la presentazione di John 
Wilbur Davason, 

Figlio di un medico ‘di Chicago, 
Daveson studiò. architettura, col pro- 
getto ben. definito di darsi alle sce- 
nografia; 0. specialmente: alla ' sceno» 
grafia cinematografica, Ma si sa co- 
mid: l'uoino propone, con quel che 
segue, A Hollywood accadde a lui 


accadrà a :lanti alli: nessuno volle 
saperne di lui e dei suoi disegni, 
Così, dato un bel giorio un caleto 
all'arte, studiò ortopedia, per la 
quale: c'è in California un. istituto 
Speciale. Poi, dè quella, passò. al 


del destino, Ed ora, veniamo a Gin- 
gor Rogers, che fu, forse, colei ‘che 
più fece per Inuciare Daveson. 
Ginger, che movita davvero quel, 
nome chy vuol dige « zenzoro » è, co- 
mme lutti sanno; una delle diù fanta- 
siose. dd; indiavolate danzatrici dello 
Schermo, ana non bisogna credere che 


na destandosi, sotto al’'cuscina. Loî 
a > 

sola sa ‘quanta ‘fatica le. sia costato, 

quante ore d'allenamento è, anche, 


Barry Mackay o LAI Palnier kn una 
scena del film "Uomini coraggiosi” 
Ù (Bangrat) 


comu.si fa, corbervolil, ‘a ballare con, 
simili apparecchi al piede? 
Fu allura che il caso mise Dave- 


d'aintere în ogni cuso una doliziose 
amica comu Ginger? Così Daveson, 


quanti. brutti montenti di sconforto. 
Uno. di questi fu appunto quello che 
provocò l'entrata in ‘scena di’ Da- 
ueson. ì 

d forza di danzara e dre è ore, 
Ginger un'brutto giorno s‘accorse che 
le stava’ per venire. il cosiddetto pid 
de atletico, A quanto pare, lo sforzo 
troppo prolungato,: invece. di rinfor- 
zare l'arco dol piede, lends'ad inde: 


son’ sulla strada di Cringeri con sa» 
piouti cure, composte in nassitia 
parte di massaggi speciali, la nuinac- 
cià scomparve, è fra:i duo rimase 
una vivissina vinicizia che Jul pri» 
mo sprone per indurre ‘la danzatrice 
a lanciare il suo salvatore, 

E fu appunto. durante quella cura 


che Maveson incominciò. a deridersi. 


allu chiropedia. Un giorno; mentre 


dato maup a lancette è raspa, olii» 
nò il malvagio intruso con tanta abi. 
lità è tanta leggerezza di tocco che 
la cara figliola, esttusiasmata, lo pro- 
clamò il miglior callista del mando, 

E talo Daveson rimase per tutto 
il mondo. dél cinematagrafo, 
| Uua constatazione curiosa ‘© che 
possiamo. fare a quasto proposito, è 
che. vi sono: degli attori i quali sem- 


bra abbinno il dono di avere quanti 


‘rat clienti del nostro chirafiodo, 
ui sono molle attrici delle più hello 
se gentili. Che cosa triste, ‘amici, 
pensare ché tante bellezze, anche 
bellezza fra de più pure, le più im 
materiali, sito afflitte da cose tanto 
Volgari came i e 


fu 


Qu 


“più 


tamento, però, ribe w quanto si dice 


Strato, coniota pazienza vera» 
mento unica, finehd ta mani 
dell'attrice nen ebbero ripreso 
tl loro spetto naturale, 

Ma ci volle vino mese: quel trat 


che ano altro benaficn  nsultato. 
tell di rendare allo bellissimi matti 


dull'attrica la freschesza della prima. 


venti, 


la. g. 


— CENTINAIA DI MILIONI 


di pericolosi germi infettivi, si annidano fra gli interstizi del 
una causa qualunque intervenga a diminuire la resistenza del: vostro organismo 
per sviluppare le più svariate inalattia, Ma voi nulla Avrete a temere, purché fl 
mattino, la-sera e dopo i pasti principali facciate costantemente’ uso del dentifricio 


. Jodont 
ra i__BIJODICO RETTIFICATO” 


Bi A BASE DI JODO NASCENTE 

Li«Jodo nascente», nel preciso momento in cui si Scinde nella sua molecola, ; 

> elevatissimo potere OSSIDANTE. ANTITOSSICO. - BATTERICIDA ed è per reni 

:.VMBIANGA 1 denti rendendoli tersl a brillanti : SCIOGLIE Istantandamente la patina 
Vischiosa che st stralifica sullo smalto dei denti è sulla quale | germi sl moltiplicano 

'  NEUTRALIZZA 1 veleni che si formano in hocca coi detritl alimentari n decomposizione 


denti, attendendo che 


“JODONT": PROPUMA: DELIZIOSAMENTE L'ALITO, PRESERVA LA vostRA SALUTE 
DONI ASTUCCIO CONTIENE: LE FIGURINE DEL “CONCORSO DELLE CARTINE CHE DANNO DIRITTO A RICCHI REGALI 


> 


j: 


‘ 


. Un'arcinovella di 
i ROMOLO MOIZO 


i IRIASSENIO DELLA PUNTATA  VRECHDRNTE 1 
0 Hob Sianloy inafferrabile ladro internazione 
le, assione alla sua complice Gurmonn, è 
sco in ni albergo della Costa Azzurra fer 
Lj tentarvi tn golfo in grande stile sfrattanda 
flo rassamiglianoa di Germana con la nota 
DA diva Magda Gilashow cho viaggia in incagni. 
to, Nol contempo egli si presenta al prafet- 
to di l'olisla come il poliziotto Pluntia è 
BH riesco a ettenero dello credonciali vnde pre» 
sottarsi come fale al itrettore dell'alberga, 
Garmana, facendosi passare per la celere 
dtiva, dovrà desnnziare la scomparsa dui suvi 
preslosi “quanto imesistenti giotelli, 


È «= Un'altea fuga: la mia eterna. 
dannazione! -—- esclamd a bassa 
voce, intanto che si lasciava andare 

; coi gomiti sul davanzale delli fine- 

E stra, Dalla Promenade  svoltava 
un'automobile © si dirigeva verso 
il « Plaza Hòtel »; si formò ai piedi 
della scale, è subito un groom ‘si 
procipitò ad aprire lo sportello; dal 

Squalo balzò fuori avoltamente un 

fd uemo, Germana. riconobbe nell'alto 

f riovanotto, malgrado il parso Icg- 
germento zoppicante, le spalle più 
curvo e l'abito: n ‘scacchi, il suo 
Bob, Ma era davvero Bob quello? 
No, perché Bob era ormai definiti» 
vamente morto per la sua vita; 6 
«il signore che saliva rapidamente la 
scalinata «del « Plazn THOtel n non 
era cche, il commissario di polizia 
Raimondo Plantin. i 

Germana formò in gola, un sin» 
ghiozzo, e facendo ancora una vol. 
fa appello alla propria volontà si 
staccò dalla . finestra, si volto a 
guardare anzlosnmente verso la 100- 

Hi letta dova erano i suoi immaginari 

| gioielli, fece tro passi, sollovò con 

de mani tremanti il coperchio di un 
‘cofanetto vuoto, spalancò gli occhi 
e colla voce convulan esclamd; — 
‘Ah, 1 mici gloielit! Si lasciò an- 
dare, nffranta, sopra una poltrona, 

Bol lo voleva. Bisognava recita. 

re, recitare ancoral 


n fastosi. sala da pranzo «tel 
Pinza Hotel ora già allollatia 
quando Hol, accompagnato 

prsonalmente:. dal direttore mon- 
sieur Pivier, l'attraveraò per diri. 
gersi verso uno sei tavoli prepara» 
fi ino uno degli angoli della sala, 
diviso. dal resto da una. sapiente 
disposizione di paraventi cin 

— Ecco qua, signor Mantin — 

Ri dlisso il «direltore indicando un {ne 
volo sul quale era visibile la placca 

i d'argonto colli scritta occupa. 
16 n, «è Potete predere. posto qui. 
Credo di avere esuudito ogni vo- 
stro. desiderio; questo è un punto 
veramente strategico. 

Bob volto un'attenta occhista in 
giro, accennò a uno del paraventi, 
chieso ché fosso apostato di qual. 
che centimetro a sinistra, È 

—iEéco fatto, Da codesta fine 
stra vi sarà più facile contrellare 
chi entra a chi esco dall'ITOtel, e 
.e0ì “giuoco combinato di quelle 
due specchiere potrete agevolimen- 
te‘guardarvi allo spalle. 

2 Sin bene, Volale passarmi la 
cattat. Gruzio. Mi farete. servire 
sulilto gli ‘antipasti, 

Ai vostri ordini, sigrior Plane 
tin. E buona caccia. 

N frak “impeccabile. di monsieui 
Pivier: acomparve: ondeggiando Ura 
i tavoli. Bob prese posto, appoggiò 
correttamento, i dui avambracci al. 
l'orlo:“del. tavolo, approvò: uncora 
una volta. mentalmente la grande 
compitezza del ‘diruttore: dol. Plaza 
Hotel. — Indubbiamente monéieur 


Pivier è una persona. eccezional- 
mente intelligente, oltre che asso- 
lutamente compita; ma non ha ri 
flettuto abbastanza che questo ta- 
volo è ugualmente conveniente al 
commissario Plantin cho a. Bob 
Stanle, — Si interruppe’ perché 
ebbe l'impressione di aver parlato 


invece che pensalo; ma si rassicuà 
subito, — J} non ha neppurè. pen» 
sato di chiutersi se per, casi, lo 
spostamento di quel paravento sia 
sinto voluto. da me al solo scopo 
di Sottrarmi alla. vista di mister 
Kokkér col qualo jersera ho dovuto 
accettare, previa reciproca presen. 
tazione, una partità di gearté... — 


Allungò la minustola forchetta ver- 


so il vassoio ‘degli antipasti, infilò 
una grossa oliva, delicatamente se 
la posò sulla lingua. Ho un for- 


midabile appetito, 0 Îl cuoco “del. 


Plaza Hotel può essere certo che 
quest'oggi il signor Plantin farà 
‘moro alla sun rinomata arte; Pro- 
viamo uno ili questi gamberetti co- 


lor. rosa; mi sembrano abbastanza. 


tenerl;.. — L'orchestra, invisibile, 


 ratura 


sciò cadere clall'alto una pioggi 
leggera di accordi. La sala presen- 
fava un magnifico colpo d'occhio; 
quasi tutti i tavoli erano occupati 
ila donne e gentiluomini che le 
grandi specchiere. inoltiplicavano 
all'infinito; dietro i fiori, tra lo 
seintillio’ dei cristalli e il brillare 
dei gioictii, movevano lentamen. 
to. lucide testo e preziosi décol- 
lettés, Malgrado l'ora e il sole che 
hatteva timido alla vetrata di fon- 
do, i grandì lampadari di Murano 
erano Lutti accesi, c geltavano sul 
candore delle tovaglie una spolve- 
d’oro. I camerieri, rettili 
tessevano tra i tavoli una in- 
ante ragnatela d'inchini. 

I) cervello di Boh continuava a 
lavorare. silenziosamente, e stava 
facendo un sommario bilancio della 
capacità dei. conto portafogli che 
erano nella sala, allorquando scor- 
se in fondo un improvviso ondeg- 
giamento di teste, un’ accentuato 
movimento di curiosità. L'orche- 
stra sussurrava in quel momento 


nei 
ci 


unu carezzevole elegia in sordina. 
Anche lui si volse n guardare ver 
so la purta dalla. quale era entrata, 
a fianco di Monsicor Pivier, una 
bellissima signorà leggerissimamen- 
{e sorridente. 3 

2 Alì, Germana]. Mi oro dimen» 
ticato. di lei — pensò Bob; e ve- 
muento chbe l'impressione di ri. 
vedore la Magda Glaskow di « Se- 
ronata alla Tuna »' nella scena fi» 
nato dell'brmai celebre film. — Ec- 
co da donnina veramonte prezio- 
sa, so non avesse di tratto in tratto 
qualche seccante nostalgia di antica 
duttilografa.., Povera: piccola Ger- 
mana, legata al.mio destino]. Bah, 
tion pensiamoci, è pericoloso in- 
denortisi-quando la propria. fotagra- 
fia. giro sui tavoli di tutte le po» 


lizie d'Europa. 
tutti i prefetti di polizia fossero 
come quel simpatico Dulivier; ma 
ciò. non è possibile, e un giorno è 
l’altro... Ebbene, se ciò è fas aio, 
che sia almeno il più tardi possì- 
bile: Bob Stanley, prima di ca 
dere, saprà giocare tutte le sue car- 
te... Attenzione! 

Bob ebbe l'impressione che due 
occhi, da una telle specchiere, lo 


guardassero con iroppa attenzione; | 


prima di affrontarli fece -una com- 
plicata, rapidissima manovra. coi 
muscoli facciali, ‘tanto che quando 
decisamente volse: lo sguardo da 
quella parte tutta la sua fisionomia 
era profondamente alterata. Intan- 
to che traeva un sospiro ebbe un 
impercettibile movimento di di 
spetto: gli occhi che, attraverso 
lo specchio, si erano posati su lui 
non erano che quelli di Germana, 
ed erano occhi d’amante più che 
di spia. Comunque quella: insisten- 
2a lo infastidiva, e pregò ‘un ca- 


Era Vedizione pomeridiana del 
«Journal de li Rivigro a, Por sol 
trarsi all'imprudenza. di Germana 
nascose il proprio viso dietro il 
giornale spiegato, e inlanto lo 
sguardo gli cadde sopra. un breve 
stelloncino di eronncn locale; « Qspi» 
{e illustre, Malgrado abbia voluto 
circondarsi. del più stretto inco- 
gnito, siamo in grado di informare 
i nostri lettori che ha -proso: allog- 
gio al Plaza HOtel la stolla. cinema. 
tografica Magda Glaskow, la indi» 
menticabile interprote di:'' Sereni» 
ta alla. dura ”. Non sappiamo -s6 
sin intenzione della illustre attrice 
fermarsi tra nni molto Luhipa,: cosa 
che ici auguriamo di “lutto cuoro; 
ma sembra che ciò non. snrà pos- 
sibile, dato che dl programma dello 


Bisognerebbe che | sue -brevissime vacanze coMpre 


‘settimane di 


: ob “Stanley disponeva” di 
B una formidabile organizza» 


una rapida visita alle priricipali 
‘capitali d'Europa, Comunque por 
giamo ‘alla eccezionale ospite il no- 
stro ammirato saluto n. 

— A. meraviglin — pensò tra sé 
Bob ripiegando il giornale. — Pur- 
ché Germana abbia già letto il mio 
biglietto, e la biondissima Arlette 
traitenga ancora qualche ora a Pe. 
rigucux quell'implacabile segugio di 
Plantin... ; i 


ob non aveva torto di chia- (i 
mare implacabile segugio 


quel Raimondo Plantin del 
quale aveva assunto provvisoria: 
mente il nome ‘e i connotati con 
uno di quei rapidi c geniali trave» 
stimenti nei quali en maestro, co- 
sì ché soltanto un. attentissimo os- 
servatore avrebbe poluto sospettà- 
re che sotto l'ipparenza del com- 
missario di polizia si. nascondes$e 
il conte Maurizio d'Autremèro, Che 
pai dietro il-conte «d'Autremare si 
celnsse il famigerato Bob Stanley 
soltanto il vero Plantin, e nessun 


caltri che Ii; poteva essere in gra- 


do d'immaginariò. 

Apparteneva Raimondo Plantin 
a quella scarsa legione di poliziotti 
specializzati che per l'agilità della 
mento e dei muscoli, per il corag- 
gio e la presenza di spirito, per In 
quasi perfetta conoscenza di vario | 
lingue rappresentano una geniale 
e aristocratica eccezione nel mon- 
do pesante e burocratico della po- 
lizia tradizionnle di tutti i paosi. 
Uscito giovanissimo dalla scuola di 
perfezionamento è applicato subito 
alla polizia segreta internazionale, 
era riuscito rapidamente a dare 
prova della propria abilità scopren- 
do.le fila di un misterioso complot- 
to borsistico che nvrobbo dovuto 
per ventiquattro ore portare il pa- 
itico in tutta Parigi, e assicurando 
alla giustizia, dopo settimane e 
pazienti indagini, 
l'autore cel famoso omicidio di Rue 


‘Richelieu, Il'ao nome ora rapida- 


mente salito in fama per lo mono 
quanto quello di Bob Stanley, l'e- 
legante truffatore internazionale, il 
volante 6 inafferrabile ideatore dei 
più sensazionali. « affaires » che da 
un po’ di tempo si verificavano € 
seminavano vittime nello più di 
verse città d'Europa, 4 Lout se 
gueup tout honnewri era' naturale 
che l'incarico di ocenparsi di Bob 
Stanley, per un accordo tra le po- 
lizio dei vari Stati, fosso ‘allidato 
all'inipareggiabile Raimondo Dian- 
tin. Così la lotta .tra i due era 
incominciata; ma finora; come nel. 
l'affare Rebroux, come in quello 
dei. dinmanti nori, l'audacia o la 
prontezza di Bob, o soprattutto 
la una. temerarietà quasi romanze» 
sca avevano sempre avito ragio- 
ne, per una questione di pochi se- 
condi, della riconoscluta abilità di 
Plantin, c la volpe era sempre sfuge 
gita al sogugio. | 


zione di ‘servizi e di infor- 
mazioni. nelli: quale giuocava un 
rilolo “Abbastanza: importante la 
biondissima ’Arlette, vedetta di 
primo ‘plano dei Caffd Concerto e 
dei tabarins parigini, Boh aveva 
intuito ‘che l' elegante Raimondo 
Plantin, fiuto di primordino, a una 
sola tagliola non avrebbe mai po- 
tuto sfuggiro: quella della donna; 
e poiché le fila del sio inesorabile 
siegugio andavano sempre più strin- 
genidosi, lungi dal darsi vinto e 
dall'alzare ‘bandiera. bianca, “gli 
aveva teso Ja infallibile ragnatela 
dolia irresistibile Arlétto. Così che, 
da ormai tre mesi è per deliberato 
volontà di Bol, la celebre vedetta 
parigina. poteva considerarsi, 1° ti 
munto di Plantin: la. qual con 
consentiva i Bob. una invidiabile 
sicurezza di movimenti è d'azione, 
Ciò. naturalmente sarebbe diunto 


fino al momento in-cui lo scaltro 0 
attento poliziotto avrebbe dallo inf 
tin batter d'acchi o in'una roticonza 
di. Arlette il doppio senso: dell’a-: p 
more che la divetta gli-aveva. così! f 
prontamento ei disbiteressatamiento 
ricambiato, «Ma questo momento 


se quel giorno del 7 ottobre 1936 
in cui il falso Raimondo Plantin 
operava al « Plaza Hétel » l'altro 
Plantin,. quello vero, se ne' stava 
placidamente seduto di fronte ad 
‘ ‘Arlette sotto il pergolato ‘di una 
romantica trattoria, obliosamente 
occupato a. brindare. alla felicità 
dell'ora fuggevole, ; 

— Agli occhi magici di Arlettel 
— esclamò infatti il galante Plan- 
‘tin, levando un calice di vino più 
biondo dei capelli di colei che d’un 
balzo era: venuta a sederglisi «sulle 
ginocchia, 

— Alle fortuna del grande Plan- 
tin, e alla disgrazia dell’indiavola- 
to. Bobl — rispose ‘Arlette con la 
sua voce arnioniosa, alzando ar 
ch’essa il calice e vuotandolo su- 
bito d’un sorso, 

Il celebre poliziotto drizzò im- 

‘ percettibilmonte le’ orecchie e si 
mise in guardia, 

— A quale dei centomila Boh 
del ‘creato hai inteso alludere? — 
chiese subito, non appena Arletto 
lo ebbe liberato dal soffocante ab: 

, bracelo, . 

— A Bob Stanley, il tuo grande 
avversario — rispose Ia vedetta, 
che ormai doveva’ aver perduto 

. completamente le staffe; e aggiunse 
con una’ intonazione che non 
avrebbe potuto essere più falin: — 
Cho. il diavolo se lo ‘porti quel 
{urfante] - -* . 

Plantin; anziché calmarsi, si po- 
se ancor meglio.in guardia, Guardò 
Arlette in fondo agli occhi; un go- 
spetto. gli attraversò il cervello, 
Tuttavia. la ‘sua maschera ‘rimase 
assolutamente impassibile, 

— Che ne, sai tu di Bob. Stanley? 
— Euterrogè ‘ancora, prendendo per 
giuoco. la. donna ai polsi e costrin- 
gendola a piegarsi sulla propria 
bocca; ‘e così con tutta la stia sen- 

‘sibilità in ‘agguato, attese Il bacio 
di Arletté come una confessione, 

— Nulîa più di quello che ne 
sanno tutti... — rispose Ja donna, 
improvvisamente pentita della pro. 
pria imprudenza, lasciando ‘morire 
sulle labbra di Plantin il discorso 
imbarazzante; 

Plantin, nou poteva liberarsi dal 
Fiden .che-Arletto avesse commesso 
un'impradenza, Ma quale? Passò 
in rassegna, colla rapidità vertigi- 
nosa che gli era. solita, una serie 
di ipotesi; ma spozialmente su una 
il suo infallibile istinto inchiodò i 
Suoi. sospetti; Aprì. gli occhio vide 
sopra i stuol.quelli di Arlette, aporti, 
annoiati; ‘senti sullo labbra della 
danza . il sapore falso del bacio, 
Era. troppo esercitato «Miol giuoco 
perché ormai gli potesse restare an- 
com un dubbio su quale carta pun 
tare. lorse questa volta il PIÙ for- 
te sarobbo stato -Iui, perché. Bob 
laggiù... si riteneva al ‘sicuro... 
Arlettà, . tra pochi minuti sare). 


daveva ancora essere molto lontano 


rrivedercì, mia cara — sa- 
lutò Dulivior, posando un 
fuggevole bacio sulla ma- 


no di Gabriella e .avviandosi verso 
la porta; ma, prima di uscire, co- 
me colto da ‘un pensioro, si voltà 
“ancora: — Ah, mi dimenticavo di 
avwertirti che questa sera Scultz 
sarà a pranzo qui, 

Gabriella fece un gesto di cantra- 
rietà e di noia. 

— Scultz? Ma è seccante infine 
che tu non sappia offrirmi di me- 
glio che questa invariabilo compa- 
gnia di Scultz — disso con un na; 
turalissimo accento di rimprovero. 

— Non hai torto, mia cara; ma 
finché tu stessa non saprai trovare 
di meglio.., Comunque abbi pazien- 
za per quest'oggi: l'Invito è già 
fatto e accettato, Io detto a Scultz 
che si pranza alle nove. Dopo, sè 
tu ne avrai voglia, faremo una vi- 
sita al Casino. Credo che sia fissata 
per stasofa Ja grande Rivista della 
Moda. Ù i 

— Tu non ricnirerni più fino a 
ora di pranzo? 

— Non credo. Sono già lo quat- 
tro suonate, e bisogna puro che il 
prefetto. di polizia scaldi un poco 
la sua ‘poltrona d'ufficio. Ricorda 
che Scultz è ghiotto di quello tue 
famose « croquettes citronudos », 

Gabriella, ‘appena fu sola, gettò 
una rapida ‘occhiata’ prima allo 
[specchio e poi alla pendola del ca- 
minelto: lo specchio la tranquillize 
zò ancora’ una. volta sul’ fascino 
autunnale della sua maestosa bel- 
lezza di trentacinquenne, e l'orola. 
gio .le disse cho aveva ancora n di: 
sposizionie solo una mezz'ora per 
vestirsi e arrivare: da Scultz, 

Por far prima prese.un tassì è 
si feco portaro al «Plaza ». Attra- 
versò. la. lunghissima -hall' dell'’Ho- 
tel: con. quella; tranquillità. 6. sicu- 
rezza: che ormai le venivano dalla 
lunga consuetudine e dalla provata 
compitezza del personale che, ben 
sapendo la ragione che spingevì l'a- 
mica del prefetto di polizia a chio- 
dore. ospitalità tutti i venerdì o 
sempre alla stessa ora alla camera 
N. 13, ostentava al suo passaggio 
la maggior distrazione possibile, fi 
no a non degnare neppuro del più 
piccolo saluto la froltolosi signora, 
Tutto ciò avvenne ancho quel ve 
nerdì;, 0 ‘come sempre, quasi per 
virtà. di niagia, trovò il suo ‘cam. 
pino totalmente sgombro: da occhi 
importuni, così che lo aguardo. che 


l'ira dell'alsaziamo, onorò di un in. 
chino la signora, Poi lentamente, 
quasi sillabando le sillabe, si pre- 
sentà; — Raimondo: Plantin, com. 
missario specializzato di - polizia, 
addetto alla vigilanza sul buon co- 
stume, 

Feco una breve pass 
rivoltella dall'una. 
dei pantaloni, sorrise ancora, con- 
tinuò: — Sono autorizzato a en- 
traro dovunque mi risulti si stia at- 
tentando al buon costume, e parti. 
colarmento in quelle camore d'al- 
biergo ove sì trovino rinchiuse due 
persone di sesso diverso non legit- 
timamente unite. Prego, questa è 
la mia tessera di riconoscimento, 
per: quanto forse non necessnria, 
poiché il signor Otto Scultz, illu- 
strazione della scienza, ha già nvu- 
to occasione di vedermi stamane 
nell'ufficio dello stesso prefetto di 
polizia, marito della signora Ga- 
briella Dulivier puro qui presente. 
— Ancora una pausa, ancora tn 
sorriso. +— Come. vedeto, non c'è 
affatto bisogno di presentazioni; 
possiamo sbrigare! in pochi minuti, 
e stendere insieme il solito piccolo 
verbale di accertamento, Dopo di 
che non'avrò null'altro n chiedere, 

Bob, calmo, estrasse di tasca un 
foglio e lontamente cominciò a svi- 
taro la stilografica. 

Gabriella e il suo amante che, 
uno dopo l'altro, avevano avuto un 
vivo gesto di sorpresa nel sentitsi 
così beno riconosciuti, impotenti e 
disarmati davanti a tanta cortese 
fermezza, tacovano, Si erano rilu- 
giati nol vano della finostra; Scaltz 
faceva schermo colle sue Jargho 
spalle. a Gabriella cho, fremente di 
rabbia, pensava allo scandalo ine» 
vitabilo 6 nl modo miglioro di uscir 
fuori da quella, penosa situazione. 
Minacciaro, facetdosi forte della 
sun qualità di. Madamo Dulivior, 
quel giovanotto. insolente? Sarebbe 
stito Inufile, ‘porché sotto l'appa 
rento cortesia di lul, si intravedeva 
una fermozza ‘irremovibile, 
dargli contro ‘Otto perché lo affer 
rasso alla spalle è lo mettesse fuori 
a calci? Era ancora più pericoloso: 
probabilmente c'erano di fuori nel 
corridoio almeno duo agenti, @ ne 
sarebbe nato uno scompiglio da 
mettere sossopra Lutto PHAtel, 1 
alora? Allora non c'ora altro che 
subire pazientemente lo ‘scandalo e 
accottarno le conseguenze: a meno 
che... Ecco, forse c'era ancom una 


passò una 


essi gettò. nel. corridolo prima di 
spingere da porta dol N, 13 potè 
sembrare -a Îel stessa del tutto înu- 
tile: Tutte. lo ‘porto. ciano chiuse, 
e un incoraggiante: silenzio rogna 
vacin quella ala del primo piano 
dele Plaza Hotel n. 

Otto. Scultz, -drappeggiato nella 
vestaglia color tabacco, asperso. di 
attima colonia; palpitante d'amore; 
l’accolso ‘tra’ le suo braccia musce: 
lose e, secondo le ormai consueti» 


be caduta. in un profondissino 
#00; ciò cra matematico perché 
aveva già portato troppe ‘volta il 
biechiero alla graziosissima bocca, 
& due. 0 tre piccoli sbadigli erano 
giù ‘venuti a dare “un incantevole 
espressione di stupidità’ a quel. viso 
di monella’ parigina che ‘serviva in. 
sfancabilmente: da iNsegia: alle più 
Sbarazzino rivisto illustrate d'Euro: 
pa: Adesso, dopo’ aver accennato a 
qualche. motivo: “di. canzolietta n 
dopo aver. fumato Urin sigaretta; si 
‘ era: lasciata ‘andare ‘su una specie 
di amica” che. il propristario :del- 
l'e Auberg-du: Pin yy pareva. avesse 
messo .Il apposta, nol punto più 
ombraso. del pergolato, Plantin fu 
“mava in silenzio il suo sigaro; 
«Mio - piccolo Raimondo, . lio 
sonno... sonno..,. sonno, ii"! 
Era fatto; Arlette. aveva! chiuso 
gli occhi. a 
Raimondo: Plantin. strappò ina 
foglia è provò:a' farle HI solletico 
sul'collo: la denioniacà Arletto non 
si mosse. Tra Fintrico dello foglie, 
sul lato «destro dello. stradale, spic. 
cava la macchia. bianca della velo 
cissima dueposti.:.Plantini con pochi 
passi la riggiunso, vi half sopra, 
accese il motore, Addig:Arléttel 
Non aveva ancora percorsa 


lometro che la lancetta. del‘ 
metro toccava già il numero céi 


i:rlso, cercò con un gesto. di: calmare 


dinario norme del rito, la ‘condusse 
a sedere sul soffite: divano turco, 
Fu ‘proprio in questo momento 
clio due, colpi (socchi,; lntiuti colla 
Mocca. della. mano, :risonarorio alla 
porta, dietro’ le. loro. spalle. Una 
voce. ferima 6 decisa intimò dal di 
fuori: —. Mm nome. della loggo, 
aprite] i 
Scultz balzò - in ‘piedì,  terribil- 
Mente sanguigno; ma -Gabilella, 
Pallidissima, e tremante, gli si ag- 
Brappò; alle. gambe, ilo ttattonne 
dmplorando,:.di mon muoversi, DI 
fuorlia voce spazientità ripetò lor. 
difie:di aprire 0 aggiunse la minac. 
cla divablattore la porta. ° 
Apri; ‘Otto, f:coerca di essero 
calmo. — ‘ordinò Gabriella, ricom- 
| ponendosi rapldamento davanti lo 
Specchio. i Dopotutto “sono la 
‘moglie del: prefetto di :polizia,:; Ci 
dev'essere un equivoca;. rpri, ti 
pregò. ‘.. dl: 
Scultz  obbedi,: tolse ide giri 
di chiave, abbassò. cautamente la 
maniglia‘ della. porta. Qualcuno” di 
fuori ‘npinse violentemente -1 10, 
entrò, lo richiuse allo proprie:apallo; 
— Signore, mi renderete ragional: 
—. gridò Scultz, . sbarrandogli il 
passo. — Prima: di fare un: passo 
avanti, mi ‘spiegherote questa .igno- 


bile sorpresai 
‘Bob. Stanley ‘assenti con un sor: 


via d'uscita, un'ancora, di -nalvoz- 
‘20, SÌ dggrappò alle spalle «i Seultz 
e colla voce implorante gli sussurrò 
all'orecchio: 

— Salvami, aiutami, corca di 
corrompere costui, non c'è alta 
strada, 

Anche Scultz dovelta approvare 
«uesta scappatoia perché mostrò un 
viso Improvvisamento iMuminato di 
speranza como chi, errando fra le 
tenebre, vedo finalmente aprirsi da- 
vanti un barbaglio di luce, 

Teco un conno a Gabriella pet 
diro cho avova capito, o feco duo 
passi 'ivanti nella direzione del. ta- 
volo nl quale Plantin gi era seduto 
der serivero fl.suo verbale, nccom: 
pagnandosi colla voce: '« Noi Rai- 
mondo. Plantin, commissario . di 
polizia. addetto alla ‘vigilanza . sul 
buon costume... oggi, sette ottobre 
millenovecentotrentazei,...n. — Qui 
dovetto: interrompersi perché “la 
mano di Scultz sì era garbatamente 
posata sulla sua: spalla, 

"Ascoltate, signor: Plantn, vi 
prego, 

— Dite puro, signor Sculta ;— 
risposo Plantin, : per niente mo» 
tavigliato, sempro. fnvidiabilnente 
calmo, È : 

= Pormettote che io segga; avrei 
qualcosa da ‘dirvi. prima che voi 


«scriviate  Îl vostro - verbale; 
Lo stesso Plantin avvicinò un'al- 


tra sedia al tavolo, ‘e. per prima 


‘cosa Scultz offri. una sigaretta che 


l'altro. accettò ringraziando; Il col- 
loquio rion.durò-più di cinque mi 
nuti, 


Gabriella, nel vano:della finestra; 


immobile, seguiva ansiosamente co- 
‘gli. occhi, non. potendo percepire 
léSparole, la mimica dei due visi 
che nella ‘disputa. quasi si sfiorava- 
no; Riuscì. soltanto a sentire le 
ultimo ‘parole di Scultz: 


all’altra tasca. 


Man. , 


A È AI ; 

i parla incquesti giorni “di una nuova 
attrica che sarà protagonista di un fil 
comico, Si chitima Vivi Gioi e nessuno, 


credo, l'avava: mai senti; 
del cintmatografo: Ma 
parse-sullo schirmo che 


filoi si chiamava Diesca, péeudonirito trasparentissimo, sé ci pe 


sale bena, Mettiamo. ch 
coma da quella di una’ fa 


questa giovine donna che porta un name fresca e augurale, Ma è 


È Vivi Ginid-A Livorno, forse, vi potrebibera dare notizio di leli 


A Livorno, dov'ella è nata da agiati a mandani genitori. E chi di 
voi, lettari,. ha trascorsa qualche anno, fu le sue vacanza su quelli 


Spiaggia, deve averla {n 


se ne sia dimenticato, La Vivi oru allora una fanciulla bronda, mà 
di quello fanciulle d'oggi chs' alla grazia italiana uniscono lu tal 
danza. anglo-sassone: Sempra prima nai giochi sportivi, eccallente 
soprattutto in quelli acquatici, ella riuniva intornà a sd un tiugolo 
«di giovani della sua stessa età che la se 


arvischiate e nei più va 
n po' compagni fedeli 


Fu in quel tumpo che un. notissima allora che recitava a'Ll 


varna, una sera si vide 
guazi 0° di vagasze, capi 
devano autografi, dedici 


di ADOLI 


ta nominare, E pure Vivi Gioi ha già fatto ti 
erano particins da nulla, rapidissimo come | 
passano inusservate ai più, Poi allora Vivi 


è Diosca sia morta è che dalla sua larva 
arfalta, nasca ora, tutta nuova e &plendent 


icontrata cerlumenta è, 3a: mai; A difficilé 7 


; guivano nella impresa più 
ri divertimenti, un pa imnamtorgti di Jet è |; 
di avventure & feste marine. i 


capilare in camerino questa turba di ra- 
itanata. dalla' bionda e ridents Vivi. Chie 
he, fotografie che l'attora, ormai. abituato 


a codesta spocie di supplizio impostogli dalla notoriatà, concesse: 
“di buon grado. Ma al momenta di andarsona, la Vivi rimasta un 


bo" indictto dagli amici, 


poss nelle mani di tui un chiodinò porta» 


fortuna e gli sorrise dolcemanie con quer suo sorriso d'oro, come i. 


suoi capelli. Un episodi 


O fra i tanti cha popolano la vita di un: 


Y attore, Anche questo pu presta dimenticato 
0 FRANCI ma in fondo al ricordo gli rimase una trac- 
i cia dell'immagine fresca 0 vidento, di quet 
sorriso giovane è SQNO.. i x 

Si ritrovarono a Firenze, anni dopo, per caso. Vivi abitava duo 
‘ stanzotto, sul Lungarno dagli Archibusieri, proprio di fronte al 
Pante Vecchio. Nel frattempo era stata a Londra, aveva cantato 
‘in inglese (lingua cho conosce benissimo), inciso dei dischi. E a 
notte ‘alta, seduta sulla spallotta: del' fiume, all'ombra del ponte, 
dava a me è all'amico attore ‘un saggio della sua voce e di quello 
canzoni. vatcontava i suoi viaggi, ripassava diligentemente la sua 
vita. Da pochi mesi si era staccata dalla famiglia ‘è per vivere 
indipendente faceva traduzioni, figurini di miode, contratti d'assi 
curazione, Le sue stanzetto in faccia all'Arno erano piano di rivi: 
sto, giurnali, Hbri squinternati, moduli stampati, scatole di ‘co- 
lori, vostiti.., Un vecchio grammofono, caricato e ricaricato gra- 
cidava continuamente in un angolo. In quel pittoresco disordine, 
Vivi Gioi si muoveva con la grazia e l'agilità di una danzatrice, 
dandosi l'aria di una donna esperta în affari. Ma il suo aspetto, il 
suo viso, la sue parole orano quelli di una bambina capricciosa 0 
sventata, La ragazza del chiostro, l'ardita bambinotta di. Livorno 
lornavano ‘spesso a sorridere dietro quel nuovo e più sviluppato 
ritratto, Con quegli occhi pieni di gioia e quei danti bianchistimi 
che sembravano ‘pinoli mondi e facevano ripensare a Livorno, alla 
sia pineta, è al mare Tirreno, con-l'afrore dei suoi scogli... 

In codéste: giornale 6 notti fiapentine, sull'Arno silenzioso ‘le 
cui acque mulinavano. sotto -i piloi dagli antichi ponti, tra" gli 
_austeri palaasi grigi è le casupolo ritinte dei-vecchi quartieri, nac- 
que forse l'attricé che sta per affrontare il giudizio del pubblico. 


‘Adolfo Franci, 


-— Ebbenè, vada per cinquanta- 


mila, Riconosco che siete abbastan- 
za modesto nel valutare la gra- 
vità del vostro: sacrificio. Atten- 
dete, È 
Scultz tolse dal cassetto’ del 1a- 
volo un libretto di assegni, chiese 
a Plantin che gli favorisse la sua 
stilografica, scrisse una cifra, firmò, 
— Eccovi, Ho la vostra parola. 
«— Potete stare certo, signor 


Scultz; che sarà mantenuto il più 
scrupoloso segreto st quanto. oggi 
è accaduto in questa camera; o vi 
assicuro che non sarete mai più 
disturbato. Simora, vi prego ac- 
celtare le mie scuse, 


lantin, o meglio Rob, era 
appena uscito dalla camera 
N. 13 e stava percorrendo 
il lungo corridoio quando si vide 
venire incontro, affannato, Mon 


sieur  Pivier, il direttore del Plaza 


_Hétel, 


— Cercavo appunlo di voi, . si 
gnor, Plantin, Volete favorife di 
sotto nell'ufficio di direzione? 

Chiunque’ altro, che non fosse 
Bob: Stanley, si sarebbe turbato 
davanti a quel viso stravolto, & 
quel perentorio invito rivoltogli dal 
direttore del grando albergo. Ciò 
poteva significare, tra l'altro, che 
di sotto in direzione. avrebhe po- 
tuto benissimo incontrarsi, faccia a 
faccia, col vero Plantin scortato da 
un certo numero di agenti; e in 
talo ipotesi sarebbe stato molto 
opportuno piantaro subito per Je 
scale Monsieur Pivier o affidarsi 
alla propria inarrivabile agilità. Ma 
una.talo risoluzione non passò nep- 
pure per la mente del falso Plan- 
tin, @ quanto alla sua agilità di 
gatto non esitò un istanto a tener 


.sela in serbo per migliore dccasio- 


ne. Tuttavia preferì fare subito 
qualche rcandaglio 

— Cho c'è, monsieur Pivier? —— 
domandò, non appena furono chiu- 
si dentro la gabbia dell'ascensore 
che lo stesso direttore manovrava, 
—- Mi sembrato alquanto agitato, 

— Veramente non saprei propria 
come essere allegro con una tegola 
conte questa sul enpo, Al, vi as 
sicuro che neppure voi, signor 
Plantin, avreste voglia di ridere ge 
vi trovaste nei mici panni! 

— Vi è caduta nna tegola sul 
capo? Ciò è indubbiamente gravo, 
Voleto coneedormi. di indovinare, 
prima ‘che voi molo diciato, quale 
sia quosta tegola? Aspettato... ecco 
trovato: sono stati rubati i gloiolli 
Hi: Magda Glaskow, c voi iomota 
giustamente per la reputazione cdel 
vostra celebre "Hotel. N fatto di 
cronaca comparirà su tuttii gior 
nali e... 

— Ah, siete grande, signor Plan- 
tin! 1 proprio esattamente come 
voi dite, Siclo grande! Mi nifido, 
interamente a voi. : 
*L'asconsore aveva toccato terra, 
@ fin groom avevi aperto pronta- 
mente di Mori 11 portello, Monsieur 
Pivier “cedetto il passo a Plantin, 
o poi entrambi si diressero a passi 
avolti verso gli uffici della direzio- 
ne, senza. più proffetire parola. 
Davanti In porta, che attraverso 
una piccola : anticamera metteva 
nell'uflicio di MP. Pivier, fu Plao- 
Un a cedere il passo; in omaggio 
alla cortesia; ma soprattutto per 


‘rispetto alla ormai inveterata. e 


istintiva abitudine. di: non entrare 
mai per primo nelle stanze chiuse. 
Cià peraltro non gli impedì di im- 
parironirsi subito con uni sola .0c- 
chiata della ‘topografia e della -di- 
sposiziono di tuttî i mobili. che 
atredavano l'ampia sala, 6 «li scor- 
gero contemporaneamenté una  si- 
gnota che, stando ‘seduta #1 una 
poltrona accanto al ricco scrittoio 
di' mogano, voltava le spalle. alla 
porta. Bob non errò n supporre che 
in quella poltrona - fosso seduti 
Germana, ene fu certissimo quan- 
do la signora volsi lievemente il 
capo al rumore ‘dei pussì, 

— Eeco qua, signora — disse 
osssquiosamente, .inchinandosi, il 
compito Mr, Pivier, — Qui c'è il 
signor ispettore di polizia al quale 
potrete parlare doi vostri gioielli, 
Prego, signor’ Plantin, se volete 
pròndero posto allo scrittoio trove. 


rete tutto l'occorrente per scrivere, 


sua poltrona, rispose con un cenno 
del capo alla presentazione, intan- 
to che l'apocrifo Piantin prendeva 
posto con molto sussiego allo sgrit- 
toio, 

— Ho dunque l'onore di poter 
mi interessare di una: questione 
personale di Magda -Glaskow, la 
grande interpreto di « Seranata al- 
la luna »? 

— Precisamente, signore — ‘ri 
spose Germana con un indefinibile 
accento, esotico, A 

— In tal caso, signora permet- 
tetemi di ascrivere ciò a mia gran- 
dle fortuna, il piacere di potervi 
Lessere utile non è inferiore a quello 
di “intrattenormi qualche minuto 


colla più fulgida stella di' Holly- 
wood, 

— Oh, siele molto ‘galante, si- 
gnor ispettore, Maio credo che 
sarebbe assai più opportuno cho vi 
accupasta dei miei poveri gioielli. 

— Cè. ne occupiamo senz'altro. 
Signor Pivier, volete lasciarci soli 
qualche. minuto? 

— Volentieri, signor Plantin, Vi 
sarci però molto grato se poteste 
in qualunque-modo evitare lo' scan 
dalo, © fare in modo che l'eco di 
questo deprecabile fuito non esca 
da questa sali 

= Cercherò di esaudire il vostro 
desiderio,  Disponete che nessun 
orecchio possa ascoltare la nia 
conversazione con qiesta . illustre 
signora, e 1 te la chiavi della 
porin qui all'interno, 

Escguirò i vostri ordini, si- 
gnor‘ Plarilin, e resterò io stesso 
qui fuori a sorvegliaro che nessuno. 
vi disturbi. All'occorrenza potete 
chiamarmi premendo il bottono di 
quel campanello che è alla vostra 
destra, 

= Audate pure, signor direttore. 
Dunque, signora, volete precisarmi 
a quale ora avete constalato -Il 
furto? È, prima di tutto, avete 
dei sospetti su qualcuno? » 

Germana, anziché rispondere, era 
balzata in piedi c osservava Bob 
che, calmo e sorridente, girava la 
chiave della porta. 

— Che fai Bob? Ma d una im- 
prudenza la tunt — esclamò, affer- 
randolo per tun braccio, 5 
L — Sst, piùù basso, Quella porta 
non è così spessa da consentirci il 
lusso di gridare, Cerchiamo di-mo- | 
derare. il tono della ‘nostra voco, 
— Uni brovo pausa, o poi, got 
tando, fa chiave della. porta, sullo 
ggrittoio: — E ricordati che; sono: 
ancora, per almeso due ore, Rai 
mondo Plantin, 

— Credo cho. duo ore saranno 
troppe. Leggi. 

Gli porso un.telegramma. Gli oc- 
ehidi Bob corsero subito ‘alla fir- 
mia: Arletto. i a 

— Che diavolo — morinorò raly- 
buiandosi per uh istante in faccia, 
e rapidamente lesse le poche pa- 
‘role del’ dispuccio: - « Segugio im- 
provvisamente scomparso ore quin- 
dici. prendere precauzioni n, 

Bob rimase alcuni secondi sovra» 
pensiero con gli occhi a terra; poi, 
caccintosi il telegramma «In tusca: 
e: dato un rapido sgiardo al cro- 
nometro che poriava al polso, ri- 
petò:— Che. diavolo! Arlotte si è 
fatta - ginocare.., Certamente due 
ore.sono; troppo, nfa abbiamo tem- 
po ancora... Piantin non potrà es- 
sero qui prima “delle diciannove, 
amriesso che la:sua « Delage » nou 
gli regali nessuna panno... 

— Che fai, ora? , 

— Tolefono a ‘quell’ ineffabile 
| Monsieur Dulivier, Îl prefetto «i 
polizia, : 

— Ma no, Bob: ciò è pericolosa, 

— Se non, fosse pericoloso, non 


Prefettura di polizia?... ANÒ, gltò... 


onsieur Dulivier acceso 
la ventinovesima siga» 
retta. della: giornata, 


quando, . molesto, squillò il telefo- 
no, Staccò con un gésto infastidita 
il corno: 

— 51, sono io, il prefetto Dulivier 


in persona... con chi: sono in co- 
municazione .io?,.. ch, come avete 
detto?... un'amico della: polizia?,.. 


La signora, «senza alzarsi dalla” 


sarebbe degno di mo. Allò, alld...” 


chi avete detto il commissario 
Plantin?.., ma-è impossibile, è sta- 
to qui stamani da me, l'ho visto 
io. coi miei occhi... falso? un tra- 
vestimento?... ma via, voi non siù- 
reste per caso un letlore di libri 
gialli? In tal caso... ma. sì, ho ca- 
pito... în tal caso, egregio signore, 
ho il piacere di salutarvi... 

Rimase alcuni secondi assorlo, 
guardando il’ soffitto e gettando 
boccate di fumo all'aria; è poi de- 
cisamente ‘loccò il ‘bottone di uno 
dei campanelli allineati sullo serit- 
toio, . # 

L'eco clel caimpanollo di fuori 
non era ancora «spenta che Poirot 
eta gil sulla porta, in posizione di 
attenti, 

— Poirot, di dove è partita la 
telefonata cho ho ricevuto ‘ora? 

«= Il segnalatore segreto ha dalo 
il N. 31046, che corrisponde a 
quello dell'apparecchio di Monsieur 
Pivier, direttore del Pinza TI6teL 

— Al il Plaza Hòtel, Non si 
tratta dunque del solito dilettante 
boliziotto. Ciò è notevole. Prola- 
bilmente: è lo stesso*Mousieur Di- 
vier che ha parlato, e avrà avuto 
le. suo brave ragioni per non sco- 
prirsi- Eh, sì, potrebbe ess 
Infine non cascherà-il mondo s 
Senti, Poirot, Motti subito via la 
tua pipa, © prendi con te due agen- 
ti; andreto & mettervi di guardia 
al Plaza Héòtel, e appena scorge» 
rete. il commissario Plantin lo pre 
gherete di favorire subito da mo. 
Seguirlo . con circospezione, nou 
perderla assolutamente di vista, c 
al primo tentativo di ‘fuga... Mi 
splego? i 5 


ob riappese il ricovitore al- 

l'apparecchio, i 

— Non temere — disse, un 
po' spazientito dolle nsuutdo pauro 
di Garmana, — Non temere: sono 
appena Jo diciotto e cinquo minuti, 
e Plantin alla men peggio non po- 
trà ossere qui che verso lo dician- 
novo, Gli ho preparato per quel- 
l'ora un appuntamento qui al Pia- 
zi, dovo certamente sa che si un 
sconde quel dannato di Bol. Mi 
dirni tu se i mici calcoli saranno 
sbagliati, Orsi, è ora che tu ri- 
prenda In tia posizione su quella 
poltrona, l'interrogatorio è finito, 

Poi raggiunse la porta, ‘l'aprl, 

+ Potete favorite, monsieur Pi- 
vier. — disse, — Abbiamo finito, 
‘Mentre il direttore del Pinza T6- 
tel rientrava, Bob prese posto allo, 
scrittoio, -0 acceso uni sigaretta, 
Prima di parlare lasciò trascorrere 
quilche, secondo, durante i quali 
socchiuso gli occhi o si passò duo 
o tre: volte una mano sulla fronte, 
Ciò feco- una grande, visibilo im- 
pressione n monsieur Pivier, 

+— Mio .cafo amico, è necessario 
cho’ io vi rivolga. prima una do- 
muida — disso poi, rompendo |l 
silerizio e .gottandosi indietro sulln 
poltrona, — Una domanda, per la 
quale mi affido interamente alla 
vostra onestà, i 
* (24 Dite puro, signor Plantino 

— Ecco. qua. Premesso che è 
tassativamento accertato che il fur- 
to-dei gioielli di cui è stato” vit- 
tima la illustre signora è stato con. 
sumato nel vostro celebre HMétel, 
o ‘più: precisamente nella camera 
N. 13, verso le quindici e quaran- 
tacinque di oggi; usando «di chiave 
falzi, e probabilmente. colla com- 
plicità di. qualcuno del personale 
dell'albergo... 

Si interruppe; attese il cenno di 
assenso di Monsieur Pivier, 
< — Su questo ion può cadere 
dubbio. dopo Ja mia sommaria in: 
chiesta. La illustre’ signora mi ha 
favorito. un elenco dettaglitito dei 
preziosi che le sono: stati sottratti 
con abilità pari all'audacia, Per 
fortuna ‘essi non costituiscono. ché 
una parte della sua proziosa rac- 
colta valutata, come voi sapete, a 
oltre un millene.,, 

Sì interruppe nuovamente, e que: 
sla volta il cenno affermativo parti 
dalla bacca fotogenica «della stella, 
mentre su quella. burocratiéa del 
direttore. si disegnò un .fuggevole 
sorriso. i 


— Premesso ancora chicon ogni: 
probabilità 1 furto ;d stato: consu- 


mato, in circostanze ancora in par- 
te misteriose, dal celeberrimo ‘Bob 
Stanley, l'elegante ladro interna. 
ionale. 


— chiese affannosamente Monsieur 
B Pivier. 

il -— Ho ragione di credere che a 
l quest'ora sia già lontano almeno 
ento chilometri, Ma è cosa cer- 
ima cho da qualche giorno al» 
bia preso alloggio, naturalmente 
sotto false apparenze, al Plaza 
Hétel, 

— Ma è inaudito, signor Plantin, 

— È possibilo, signor Pivier: 
anzi, come vi ho delto, è certis- 
simo. Lo stile è l'uomo; e quando 
saprete in quali circostanzo si è 
avverato il furto, voi stesso sarete 
{ convinto che quella che ha operato 
non può essere altro che In mano 
di Bob Stanley... Premesso tutto 
ciò cho ho avuto l'onore di’ espor- 
vi, permettetemi di non’ curarmi 
affatto della obiezione facilmente 
prevedibile che voi potreste oppor- 
mi, o cioè che non avendo Îa si- 
gnora consegnato alla direzione il 
dossier dei poprii' gioielli, la dire- 
ziono non potrebbe essere tenuta 
responsabile... 

—. Infatti — balbettò, senza con- 
vinzione, Monsieur Pivier. 

— Infatti voi capita. benissimo 
cho, non è di questo che si tratta. 
L'obieziono non sarebbe degna di 
voi, signor Pivior, Non è del dan. 
fino. proprlo che Ja illustre signora 
si preoccupa in questo momento, 
ma di quello del vostro celebre 
Hétel. Volete dunque dirmi in for 
ma concreta a quanto si possa far 
ammontare questo. danno qualora 
si divulgasse per il mondo l'eco di 
questo furto rocambolesco? Non vi 
può sfuggiro cho la notorietà dei 
duo protagonisti del fatto, la de- 
rubata e il ladro, la. célebro Magda 
6 Îl' non meno celebre Boh, age 
graverebbe onormemente In cosn e 
riverberebbe l'ombra: molesta {li 
questo semplico fatto di cronaca 
nei più remoti angoli della terra... 

— Lo capisco, signor Plantin, lo 
enpisco... Ma non ‘saprei così, «i 
primo: acchito,.:- — balbettò Mon- 
fieur Pivior, fortemente improssio. 
nato dalle previsioni di Plantin, 

—- No, non occorre che voi di- 
cinte una cifra: scrivetela sopra un 
assegno. La signora si affida per 
mia bocca alla vostra onestà di 
gentimomo e, qualunque essa sia, 
si impegna a considerare como non 
avvento questo disgraziato furto. 
È quanto a me, voi capite Lonist 
simo cho non chiedo di meglio che 
disinteressarmi di questo affare, Vi 
confesso sinceramente che non. tro» 
vo molto piacevole il dovermi mi. 
surare ‘con questo scaltrissimo . 0 
Inafferrabilè Boh: Stanley, c porciò 
vi anticipo i miei ringraziamenti 
sa, come spero, serivereto lo cifrà 
che vi:ho detto su uno dbi fogli 
del, vostro carnet di assegni. Prego 
la signora fissicurare Monsieur. Pix 
vier. che tale è anche. fl, suo ‘de 
sidorio. » 
— Perfettamente — sillabò Ger 
manà con. un Andovinatissimo ‘nce 
cento di Hollywood, +— Concéedo 
tro minuti per decidersi, trascorsi 
i quali voi;: signor ‘policemen,. da- 
rete senz'altro: principio nile. vostre 
operrizioni e fareto le dovute per- 
quisizioni in tutto l'Hétel, 

=— No, signora, vi prego — in 
terruppo,. allarmato,: Monsieur Pi- 
vier. —. VI ho forse detto ché non 
accetto, la vostra proposta? 

Rapidamente Monsisur Pivier 
cstrasso dalla tasca interna del suo 
frak. il carnet, si appoggiò nl ta- 
volo, riempie staccò uno dei fogli, 
cha consegnò n. Germana; dr 
" Eccovi. To spero. di avere con 
cid: risarcito: interamente..il: danno 
che: vi è stato arrecato, -E quanto 
sa-voi, signor -Plantin,. accettate. i 
miel ringraziamenti e contate: sulla 

da..riconoscenza, ‘© È 


rivista signorile dilfvita 
fomminile a prezzo economico 


AuTTA LA MODA 
TUTTI GLI ARGOMENTI 
DI MAGGIOR INTERESSE 


Ogni fascicolo è una piccola 
miniera di nozioni di reale utilità 


I, la guida. della donna nei 
molteplici casi della vita moderna 


RENTASEI PAGINE 
‘con-un’inimitabile copertina 
a dolori, 1 lira in tutto lo edicolo 


n 


can ‘Treumella ‘è Charles Ré- 
marque, i duo impiegati del 
: ‘reparto « Assegni»: della Ban. 
ca «d’Enropa, aspettavano canno- 
fainidosi: che ‘scoccasso l'ora di chiu- 
dere ‘il «doro* sportello, Veramente 
non’ si béteva dire che ‘propria si 


— Eh? Rob Stanley si trova qui?. 


annolassero, perché l'uno leg 
placidamente il giornale e l’altro, 
manovrando un mazzo di carte da 
giuoco teneva banco a baccarà da- 
vanti a una supposta tavolata di 
puntatori, : 

Rémarque, -finito Îl mazzo, get- 
tò un'occhiata al grande orologio, 
si diede a rimescolare le carte ac- 
compaguando a mezza voce il 
grammofono. ù 

— Hai visto, Charles, chi c'è al 
Plaza? — chiese a un tratto Treu 
melle, voltandosi col giornale tra 
le mani. . 

— No, scusa un momento, per- 
ché tiro sul cinque... Sette: bon. 
Chi c'è al Plaza? 

— Magda Glaskow, 

— Chouette! Bisogna andare a 
vederla, 

— Naturalmente. Questa sera tu 
mi inviti a pranzo... 

— Benissimo, questa sera si 
pranza al Plaza. Abbiamo. ancora 
da far fuori quelle duecento lire del 
servizio notturno, e questa sarebbe 
un'occasione. Che ne dici? 

In quella si aperse la porta e 
una signora entrò freftolosamente 
nol reparto « Assegni n, 0 si diresso 
verso lo sportello dietro il quale 
stava ‘l'impiegato Troumelle, 

— Prego, questi due assegni — 
disse, con uno strano acconto ame- 
ricano, la signora. 

L'impiegato Troumolle ritirò col 
gesto abituale e annoiato i duo fa. 
Blietti verdi, 6 vi° goltò sopra 
un'occhiata severa, 

+ La signora ha una tessora di 
‘riconoscimento? — chiese col tono 
di chi recita unn lezione, 

—- No, signore, l'ho dimentica» 
ta. Nessuno mi chiede mai la tes- 
sera: To sono Magda Glaskow, 

Se nel reparto. « Assegni n della 
Banca d'Europa: fosso scoppiata 
una bomba, non avrebbe prodotto 
sui duo impiegati un effetto più 
notevole di quello prodotto dal suo- 
no di quel nome, L'impiegato ‘Trou 
mello presentò diotro lo sportello 
un viso reso irriconoscibile dalla 
sorpresi; e l'impiegato Rémarque, 
nella fretta di voltarsi, rovesciàà la 
propria sedia o sparpaglid aul pa 
vimento ll mazzo delle carte, La 
sighora sorrideva como nella pri. 
ma scena della « Serenata alla in 
ha », con mezza: bocca soltanto. 

—- Domande stia 80... fo non 
ho riconosciuta... -— balbettò, in- 
cantato l'impiegato Troumello rigi- 
randosi gli nssegni ten le dita, è 
non riuscendo a staccato gli occhi 
da quel celobre e non meno incan. 
tevolo viso, —- Be la- signora: vuole 
accomodarsi, è questione di poghi 
secondi... un semplice controllo... 
Vedi un po, Rémarquer Otto 


"Senltz, cinquantamila. 


+ Coporto + rigpase Rémiarque, 
dopo aver sfoglinto- un registro 
colle .mani cha ancora tramavano. 

= Pivier, Dirozione Hotel Pla 
za: centomila? i 

— Coperto. 

+ Sta bono. La signora vuole de. 
gnorsi di firmare? 

— Volentiori, signore. 

Centocinquanta ‘biglietti di gros 
80° taglio | passarono rapidamente 
dalle mani dell'impiegato. Trou- 
melle alla. borsetta della signora 
che, prima di uscire, ‘offers. per 
ringraziamento un altro. scampolo 
del ‘suo indimenticabile sorrigo {o- 
togonico. 

Mi piacerebbe sapore perché 
questo, signor, Scultz;,. — disse, 
dopo tin altro silenzio, l'impiegato 
Trioumelle : guardando ancora una 
volta, controluce l'assugno. :— Già, 
perché questo signor Scult ha fir- 
mato cinquaritamila franchi alIn 
Glaskow... . 


rmai era caduta la sera è 
(9) la Promenade du Midi ave- 
va acceso Intte le sue luci, 

La torre del Palazzo di Città 
lasciò cadere, inascoltati; i setto 
rintocchi. 

Nello stesso mamento una. cop. 
pià. attraversava silenziosamente la 
hall del. Pinza. Hotel, si avviava 
verso l'uscita; indifferente alla cu- 
riosità che il nuo passaggio risvo- 
gliava tra la folla elegante a an 
nolata, 


1D- INR ILISTRAZIONE 


— Ferminmoci qui -— sussurrò 
sottovoce Maurizio d’Autrembre 
alla sun. compagni, e accennò a 
un angolo remoto della grande ter- 
Tazza, Ù 

Magda Glaskow obbedì rassegna» 
tamente, appoggiò i gomiti al mar- 
mo della balaustra, prese a guar 
dare un'insegna luminosa. ‘Teneva 
stretta in mnno la borsetta con il 
denaro che aveva riscosso in banca 
poco prima, 

Maurizio, immobile, teneva gli 
occhi da tutt'altra parte, Si iro- 
Vava nel momento più delicato, 
nel punto più difficile. della sua 
impresa, I dove la vita o la mor- 
te dipendono da una questione di 
secondi o- da un batter «occhi. 
A un tratto trasali, fece un passo 
indietro, gettò vin la sigaretta, si 
nascose in un taglio d'ombra. 

Un'automobile bianca era svol. 
tata rombando dalla Promenade 0, 
descritto. un cleganto mezzo cor 
chio, cra venuta a formarsi, sotto 
la. scalini ‘del Plaza Hotel. 1 
giovanotto che la guidava balzò 
subito a terra, ai liborò della gino» 
ch di cuoio e del berretto, preso a 
saliro rapidamente: la seslinata, 

— Zitta, è Plantin -— sofliò in 
un orecchio. alla sun compagna 
Maurizio d' Autrembre, che ossa 
avova chiamato sottovoce Bob. 

Ma il giovanotto nveva appena 
finito di saliro 1 dodici gradini di 
marmo che un uomo piuttosto or 
culco gli sbarrò il parso, toccandosi 
il berretto grigio. lîra quello stesso 
nel quale Maurizio aveva ricono» 
sciuto il vecchio Polrot. Alle spal. 
le di lui vigilavano duo uomini si- 
lenziosi. Dopo un Breve scambio 
di parolo Il giovanotto, spazionti 
to, cercò di passare gettando da 
parte con us urtorie il suo fasti» 
dioso. interlocutore. Allora intor- 
vennero i due nomini, che afferra» 
rono il giovanotto alle spalle 6 
senz'altro lo trascinarono via, pre 
ceduti da colui che doveva essere 
il graduato Polroty 

Tutto ciò non ora durato che po- 
chi secondi, a non furono molti 
quelli: cho usservarono In rapida 
ticona quasi rauta. 

Il conte Maurizio d’Autrembre 
sera tra questi. Rise dentro di 36, 
ordinò alla signora di seguirlo, Hce- 
Horo ln senlinala 0, a una nuova 
intimazione di Jul, Germana entrò 
ad occapare uno dei due posti della 
velocissima « Delago n, dalla quale 
smn sceso. poco prima l’autentico 
Plantin, Boh (poiché ormai cossava 
ogni ragione di chiamarai Maurizio 
d'Autrembre): vesti con enima Ja 
casacca di cuoio, si nggiuatò gli 
oechinli 6 îl berretto, diede l'avvio 
al motore, Mentre la mpechina da- 
va mn balzo avanti ringhiando cos 
me un ‘molosso, lovò ‘un. bracelo 
4 salutare, . 

« Addio, Plantin. Bob Stanley 
ti saluta, 

E poi, givolto a Germana che 
gli si ern abbandonata singhioz. 
zaudo contro Ta spalla: -— Corag- 
gio, min piccola Germana. Anche 
questa volta è il vecchio Hob che 
ha vinto la partita! 


volche giorno dopo il pre» 
fetto dii polizia Dulivier 
veniva : collocato “a riposo 

con un. lusinghiero attestato ‘di 
‘bonservito, Era questo il suo 8o- 
gno; 0 così potò ritirarsi con. Ga» 
brielta: nol suo Lanquillo castello, 
di Normandia. 4 

Quanto a Mantin, il tenace ina» 
stimo non si diede per vinto: 
continuò ad inseguito inutilmente 
L'inafforrabilo Bob, finché le bmce- 
cia di Arlette lo imprigionarono 
definitivamente, 

«Bob, sbarazzatosi dell'automo- 
bile di Plantin, attriversò a_ piedi 
tulta la Irancia sotto le vesti di 
tin mendicante, e dopo un. mese 
di cammino raggiunse Germana a 
Le Hivro. Passarono insiome la 
Manica nascosti nella stiva di un 
battello, 0 andarono 4 sposarsi in 
una , cittadina della Scozia, dove 
Bob aveva acquistato un. vecchio 
albergo al quale, per ricordo della 
sua ultima impresa, diedo fl nome 


di Mazn 16tel, 
Romolo Moizo 


ariani 


PI 
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utti gli estati fioriscono fantasiosi @ un 
disugni sugli abiti fomni» 

nili. Grandi fiori, piccoli fiori, che cer- 
chereste invano nei prati 0 nei giardini: 
isegni peometrici, disogni strampalati, 
assurdì, deliziosi che sembrano rappresene 


po pazzi È 


o dis 


li ia Ù 

1 Une novità piscavola; Il tessuto 

slampato.che presenta arlature 

a righe 4 motivi fill e diversi del 

complesso della fantasia. È il caso, 

ti presentato del nostro abilino molto 

grazioso nella sua schietta sampli. 

(3 cità; Esso è lurchino di fando con 

JI motlvetti rosa @ piccola [ascia al 
collo di piccato blanco, 


vi «evpiuti dal vero », Narcisi e fiordalisi, 
spighe gialle, garofolini rosa. ; 

Una novità non del tutto... nuovissima 
dulla moda di oggi? Le bordure disegnate 
agli abiti. La stoffa a piccoli, disegni ha 
sul fondo delle gonna un bordo a righe, 


taro alla porfazione quel cho di leggiadro, ‘n disegni più fitti, in cui si intérossa. qual» 


uno po” assurdo ma garbato si cela in ogni 


anina femminile; in 
mezzo a tanti raboschi, 
però, rispuntano, fede 
di, puer sicuri. dol 


loro successo È pisellini, 


Qual è la donna che 
nas ha snai avuto un 
abito a  pisellini, nelta 
sud vita? L'anno 1949 
li nede rispuntare, trans 
quilli e divertenti, ne- 
gli abiti pieghottati, 
negli abiti a gonne 
larghe, nelle fodera: det 
giovanili boleri, 

Chio non possiode 
troppa fantasia, si af 
grappi ai pisellinio sarà 
sicura sempra di se 
stessa, 


Rigatini è quadratini li 
soguono di puri passo. Ma 
le staffe rigale sono quest'ane 
no più vivaci, più paie, più 
squillanti. Ricordano le bi 
iadaro che usavano qualche 


auito far ma sono di intona» > jo 

sione spagnola: subiscono la ‘abito, 
vittoriosa - influenza. della fondo bianco. 
‘Spagna < luminosa a trioh= 


farite: sinfonie di rossi a di 


gialli degne di Goya. 
Disogni di. tutti 


sine corolle. 


Lo stampato. moderno tende alla geo- 
metria, I fiori diventano quadrangolari, ‘i 
maszolini sono fatti di tanti triangoli, le 
margherite fanno pensanti a nn Leorenta 


di’ Pitagora. 


Potranno  sbizzarrivsi ‘uno poco: di più 
quando l'estata sarà più calda, quando in- 
vece dello sole trionferanno: le cretonne, 
le staffe di cotone; più fresche, più chia: 
re. Allora diventeranno. semplici,  primiti» 


i tipi, 
ispirati a tutti gli stili, rie 
troviamo nei motivi di fiori. 
E quando le stelle si accen- 
dono in cielo, i fiori. più 
splendidi spuntano in terra, 
stille gonno delle signore, simili a farghis- 


Fra le note 


della stagione 
segnaloro la d 
dei tessuti 


) cano sulla 
mo, Lo gonno | 
rio: indispensabi 
an bell'abito n 


go. tessuto del 
a vo! 
| versa ques 
comuna Val 
ficaso del 

A bianco che d 
polsini. e dalle 
fa sciarpa # 


che ritotivo in tinte diversa. 

Garbaltissimo: perché eli. 
mina altre guarnizioni all'a- 
bito e permetto una fattura 
senmplicissiv, 

Devo però dirvi in un 
orecchio. una  parolina: . e 
non spridateni se vi ho fat 
to leggere’ tutito righe per 
venire a questa conclusione. 
Le stoffo stampate hanno 
odduto. un pochino del lora 

i n 


caratteristiche 


outiva sono da 
diversa fantasto 


stampati, 


dimostrato chia 


, ip 
quiesto cho vi p: la a 
* i foderati con 10 
0 l'abito intorpre” 
ito in 
to. motivo che pe 
bito al piutò. Le i 
nostro . cappottino 


taccabile nel- 


stesso  tensuto 
azgurto A 


caratterizzato 


Giallo: 


e corallo, foglie di for- 
ma bizzarra won mai 
vedute, » 

Poi, la fantasia di 
un disegnatora di mo- 
da, stanco. di ‘ideare 
corolle di'ortensie è pe- 
tali di rosa, gela @ 
piene mani su di ‘una 
gonna di  laffeta blù 
scuro, delle larghe più- 
meo di struzzo bianco, 
di. gusto sotteconlesco: 
Maria Antonietta é il 
Trianon, 

Ma se' tutte le fan- 
tasie. più larghe. sono 
concesso ln sera, per il 
giorno il disegno si fa 
piccolino, umile, tanto 
da essere quasi invisi 
bile e indecifrabile vi- 
sto a qualche distanza. 
La lunghe file di pa 
sionti ‘elefantini dalla 
proboscido rialzata 
(portan: fortuna) si 
confondono ad una 

è 
au DIRO 


moltis- 
tano le orla» 
che spit 
ell'ingle- 


ramente da 


presentiamo. 


maniera dim 


rinizato dal 
tasche, Sul- 


del». 


ORELLINI, QUADRATINI 


potere alle stoffe in tinta unita. Se dovete far- 
vi un abita nuovo è meglio che per ora cer 
chiale un moerro, nu taffeta, un alpaga ‘in tin- 
ta unita: e che sin queste tinte unite, spesso 
scurissimo, voi gettiale la nota chiara, fresca, 
deliziosa di abbondanti colletti, pottorino, da- 
vantini “è polsini in pizzo e in ricamo bianco, 

‘La stoffa stantpata non vuole guarnizioni: 
ed il vestito moderno di oggi ‘è invece appunto 
dall'abbondanza di 
in'tra mezzo, in pizzo, in traforato di San 


L'abito stampato è pralico per mattino, de 
infilare sotto il soprabito in tinta. unita: è me- 
no sporchevole, più fucile da portare, L'abito 
in tinta scura, sarà invoce il vostro compagno 
per il pomeriggio. Aiuole da giardino, margheri- 
te, gigli è rose sulle gonne lievi in organza di 
seta, Watleai, e Gainsborough, Sullo sfondo 
grigio di una gonna in taffeto nascono tulipani 
dalla corolla vermiglia, lanceolati di foglie grigio 


GLLIN 


certa distanta e paiono semplici righe a lisca di 
pesce. Poi guardata attentamente... e scoprile 
una carovana d'India. l 

Ricordo a questo ‘proposito un abito lilla sul 
quale erano gentili araboschi in viola: parevano 
delle’ volute; delle spirali: Poi guardando con 
un grammo l'attenzione, decifravate una .paro- 
la... duo. una intera frase: allora ‘vi diverti» 
vate a ricreare, conv. un papirologo, lo leggen- |» 
de che correvano lugo i fianchi sul petto della 
signora, Erano antichi ‘a. saggi proverbi: e il 
contrasto tra la io- 
«ro gravità e la. fol 
fia celle loro posi- 
zioni era diverlane 
tissimo, 

Queste però sono 
fantasie da evitare il 
più. possibile: vi di- 
vertirasta, sa, nuto 
tre siete’ sedute in 
tram tutti i passeg- 
geri si iellessero « 
leggere ad alta. vo- 
ce, il libro stampa» 
to sul vastro abito? 
. Ancor meglio | 
ig. ?' ccoli maazolini di 

NI fiori dalla tinte va 

ghe, È prossì bolli, 

pi, rombi d le do- 
paghe. 


guarnizione 


Luciana 


Ha lo [anlasla dei 

isssitori non hé co- 
mosciulo Ilmiti, Eccovi In- 
fatti une chiara espre: 
slona delle moda d'oggi. 
li fondo del crespo di se- 
ta & chiaro, il mollvo è 
n divarsa sfumatura di 
rosa o su quello compo 
occhiaggisno que e là 
del floil stampati a rosa 
più inlenso, gonna pie- 


. Nessun'allra polve- 
re riesce a ‘dere ‘el. 
viso “quella sfuma- 
tura di colorito che 
dona la. CIPRIA.: 

. DIADERMINA. 

‘La quale alle magia |’ 
del colore aggiunge - 
una parlicolere sua 
nota affascinante. 


LABORATORI FRATELLI BONETTI, 


è Il titolo del nuovo ro- 
menzo cinematografico 
che viene pubblicato 
© dal “Supplemento men- 
. sile 8° Cinema 4flustre- 
zione”: Quaranta tra le 
«principali. scene later: 
prelate da 


DEANNA 


lo Hlustrano: Inoltre; al 
fescicolo ‘è unita: una 
grande foto sciolta di. 


DEANNA: 
DURBIN 


In tutte :Je edicole 


SCATOLE DA. i; 9,50E' 


“Quella 


certa età. 


DURBIN. 


Lo Iroverele a due lire! 


PUNTATA XVIII È 
roviamo così, — disse Max Fac- 
P tor. — Sono. certo che andrà 
bene. Semmai, portatemi il pro- 
vino, se non va, o studieremo, Mn 
sono certo, che non ci sarà bisogno 
d'altro, 
A uscire in strada conciata in quel 
modo Nannetta si vergognava, ma 
non poteva arrossire, IFece una cor- 
sa fino alla macchina di Rosburg, e 
per tutto il tragitto si tenne le ma- 
ni davanti al viso perché nessuno 
la vedesso, ; 
Allo «studio n Sutton attendova. 
Manifesto la sua approvazione. con 
un grugnito, parve mono indifforen» 
te del giorno prima e serrise a Nan» 
netta. Dopo aver ripreso alcuni pri» 
mi piani, condusse Rosburg e Nan- 
netta in una minuscola salcita: di 
proiezione, A 
Vedendosi sullo schermo, Nannot- 
ta provò una strana emozione, Le 
pareva impossibilo d'esser lei quella 
ragazza, e soprattutto non ricona- 
sceva la propria voce, Trovava che 
lo sue espressioni erano artificiose, 
Impacciate, e non si piacque nicri- 
te. Ma Rosburg invece fu ‘contentis- 
simo, e dello stesso parere sambrava 
ancho Sutton. Sontì che diceva a 
Rosburg: 
— Sì, ha qualche cosa... Il sorti. 
so attacca... Ma si vedrà meglio fra 
duo giorni, quando avremo i primi 
piani... Intanto la voce è ottima... 

Si lasciarono con' un appuntamene 
to per il posdomani. «A casa non 
trovò nossuno,: come al solito, 0, 
fatta colazione in fietta, uscì di nuo- 
vo, dopo aver telefonato a Charlotte 
Pawn. Della truccatura di Fnetor 
non lo restava che l'acconciatura dei 
capelli e le sopracciglia  agsottiglia- 
te, ed cra curiosa dì sapero come 
Charlotte l'avrebbe trovata, 

La disegnatrice abitava rin picco» 
lo. bungalow nel Gicenwich Villago 
sul Sunset Boulevard. Era molto ap- 
prezzata como disegnatrice di figu- 
rinî, ma non guadagnava molto per 
ché non era capace di assoggettarsi 
alle ‘regole degli «studios n, dove 
artisti, poeti, scrittori o musicisti 
stipendiati, devono. osservare Je ore 
di ufficio, come gli impiegati qua» 
lunque. Per 9a sua irregolarità ave- 
va litigato dappertutto, e siccome 
aveva la lingua pronta 6 mordace, 


ima ‘i H #?laveva forito più di qualche. suscot- 
Una brillantina irradiante fibilità, Del resto so@ne infischinva; 


‘che avvolge i capelli comei quando: era senza. deriaro disegnava 
b ab 3 qualche abito per lo caso. di mode, 
in una nube, e tirava avanti spensioratamente. 

E® una sorprendente. brillantina che. dona ail :Nannetta ln sorpreso che stava ap- 
Li capelli una bellezza sin qui conosciuta. punto ‘disegnando il modello di un 
+ talmento fida da formare una nube di minu»i pito per una star della ‘Paramount, 
G orco shecavaflunpa. ceri cepollo d'unal 2. Oh, mia cara, como stai hono 
invisibile guaina ‘irradianto”’. l.espelli brillano oggi pettinata così Mati sel aggiu- 


trà volte di più, perché ognuno brilla separata y i RE ) 
mente ariziché cuore appiccicati come avviene ta sa sopraerigiaa, Giai d'ineane 


con la comuni brillantino s toccate i vostri 
capelli, esi sono soffici, fluenti come la-neta, ef  "— Da Factor, 4 
pa, niente grassi ‘0° unii, Preforita quindi la - — Ah!... Ho capito, ti' sei. deci. 
rrillantioa. liquida ricinala  Rofà. L'olio dilin, infine. ; 
ticino tonico che ema contiene sovra-alimenta of -Nannetto lo raccontò ogni cosn. 
fortifica. Il. capello impiegnandolo, per. intero. — Non ho mal sentito nominare 
di Sade Delon fer iche dita fina cha questo -Rosburg, ma co n'& tanti, dei 
capello: attinge. dal cioîo , i "Ti 
sino srotani Gai l'azione Sicario ta Managers Ti auguro una grande 
lorrante del'-sali diventano così soffici che le fortuna... Senti, se andabsimo al ma- 
ondulazioni durano dis voliè più a lungo, fo e pealla di pane, 
î fi vg QI a quello scimunito ov 
ISEE) GUTORE DEL-VOSTRI CAPELLI I isso che oggi sarchbo andato a Ca- 
5: stellammare con una compagniti, Gli 
facciamo una ‘gorpreka? ' 
Charlotte: Pawn aveva una pleco 
[la nutomiobile. Partitono, è lungo Ji 
strada ‘lasciò che guidasse Nannetta. 
Due anni prima, quando Bob avava 
preso. l'aritomobile a Roma, ‘le ave 
va ‘insegnato a condurre, 6 ora: vo- 
lova:-far pratica’ por. prendere In pa: 
*In-un paese così: disperso co» 
Tollywood, è meglio non. aver 
lo. che ‘essér senza automobile, 
tanto più che con una cinquantina 
didollari. si può: ‘trovare qualche 
vecchia: macchina ancora capace di 
andare, g-Nannetta ci pensava. 
A -Castellarimare, una spiaggia s0- 
litarla - tra;.Santa Monica e Malibu 
Ranch, non trovarono Reeves e la 


n portentoso 
ritrovato 
per Capelli - 


più. smag 
itradisnie, Chie 
flacone 


Boneti 


Settimanale vimoristico illu- © 
strato.a colori.al. quale collabo- 

ano i più brillanti sorittort e i 
più argiti: disegnatori, Esce al 
pagine. centesimi 60, 
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vovodd e UPmo 


R o Mm A NZ ODI YITO A, SPAGNOL 


sun compagnia, na trascorsero do 
stesso alcuno ore deliziose, IFecero 
ritorno all'imbrunire, Charlotto ac- 
compagnò Nannetta a casa, promot- 
tendole che non avrebbe cdetto n 
nessuno ciò che le aveva confidato 
sul suo esperimento, Voleva tenerlo 
ancora nascosto, almeno fino a quan- 
do l'esito definitivo doi provini non 
fosse conosciuto, 

Si proparò in fretta da mangiare, 
poi acceso una sigaretta o sì miso 
sul divano in salotto n fantasticaro. 
Quella giornata intensa le aveva la- 
sciato una gradovole  occitazione. 
Sonza che se ne avvedesse, Holly- 
wood'le ora n poco n poco penetra» 
to nel sangue, L'anarchin di ideo, 
di sontimenti o di ‘costumi dei suoi 
nuovi amici influiva già su di lel. 


. Non soffriva più como i primi tem- 


pi por la questione di suo padre, 0 
sì sontiva staccata da lul. Quando 
ponsava a tuti 1 sogni che aveva 
fatto nel passato, ni lungh! anni vis 
suti in. quell’osclusivo amoro, . or 
sorrideva, appena triste, Quell'affaro 
le stava sompre come una spina nol 
cuore, ma in un momento di Inci. 
dozza giunse a chiedersi go aveva 
proprio coduto allo insistenze di Ros- 
barg col solo fino di far camblare 
esistenza a suo pedro, o rimnso duli. 
biosa nel. rispondersì, Butl  potova 
diro quello cho voleva, ma gonte 
felice ce ne doveva essore ancho nel- 
lo villo di Beverly Hills. Del vesto 
in che cosn consiste la falicità?... 
Una sera c'ora stata una grande. di- 
seussione da . ‘Foddler in proposito, 
Butl avova sostenuto che. la folicità 
.Ò uno stato di grazia n cui sl por 
viene solo attraverso la fede. 

— Ma quando l'uomo è senza. fe» 
de, o Pha perduta; coso gli rosta? 
— Aveva chiesto Abel Flynn, scuo» 
tendo la ‘sua criniera da musicista, 

— Agli orieninli resta l'oppio. 
Noi, occidentali, non abbiamo tro- 
vato ancora nulla di moglio per pla- 
cato il «dolore 0 colmaro il vuoto 
della vita, 

—_ Con Je parolo non si modifi» 
cano Ì fatti, caro mio, — ilveva re- 
plicato sibillinamente Buti, e la di- 
scussione, come tutte le discussioni, 
cera rimasta inconclusa, 

Nandetta l'aveva rinperla por con 
to suo, Tn che cosn consiste fa feli- 


cità?... Un amaro pensiero. la feco' 


rabbrividire.‘ Boh...» Soffiò via 
dl fumo della’ sigarotta. « Anche Bob 
aveva lo sua ideo sulla felicità, ma 
non. era forio fuggito dinanzi ad os: 
sn?.,, I saroblo pol stata la fell 
cità con lui?... ». ; 

Riso, «inquieta, 0 por storniaro Ja 
sua. monte: da ‘questo ricordo cho la 
pungeva «sl alzò, andando nel bagno, 
« Bob appartiene al - passato », si 
disso, « Orn devo fare.i conti con 
l'avveniro, 0 non voglio certo che 
gli: rassomigli. Sono stufa di imma- 
ginaro le coso. che mi farebbero cone 
tenta; 6 di trovarle poi ben diffe» 
ronti, Voglio ‘faro anch'io come gli 
altri, abbandonarmi nd. esso... ». Si 
guardò nello speéchio cor nttenzio. 
no, «Oh, tutto ‘ciò è stupido! » con. 
cluso ad alta voce, puntando: l'in- 
dice teso contro la-sua immagino ri- 
fossa dal cristallo, poi cominciò len- 
tamente. a ‘spogliarsi, -cantarellando 
SOMMEBSA, È 

Un: rumore di voci nol corridoio 
la interruppo ad'un tratto, Tese l’o- 
recthio, La porta d'irigresso si apri, 
0 allora riconobbe quelle di suo pa- 


dre, di Alba Rosa o di Durso che - 


stavano entrando, parlando concita» 
tamente. fra loro, 

«Così presto, stasera? n ella si 
chiese indossando una veste da cn. 
mera, Non aveva nessuna voglia di 
vederli, ma ‘per: andato in camera 
sun doveva. nttraversaro il salotto. 
« Chissà che so ne vadano presto », 
sogglunso,. mettendosi a sedere sullo 
sgabello, «decisa ad attendere. 

"e Nannettal — ‘chiamò suo pa 
Ure. — Sei a lotto? 


°° Nun ancore, Sono qui, + ri. 
sposo meravigliata. Egli non aveva 
l'’abitudino di cercarli quando rinca- 
sava. Udi cho stava dicendo qual. 
che altra cosa, ma la voco di Ini 
venne coperta da quella di Alba Ro- 
sa, irata o stridento. 

u Nervil Cosa sarà successo? » si 
chiose Nannella, Ogni volta che l'al. 
tra si arrabbinva, Joi si divertiva, Si 
alzò 0 apri l'uscio, 

«— Quella carognal... 2 visi, vu- 
jel.., — gurillava Pattrice. 

Pareva che l'avesse con Durso, il 

tnle #0 ne slava appogginto ad una 

lirona, col capo basso, l'arla umi» 
Hata. Suo padre sì asclugava la 
fronte con un fazzolotto. 

— Sai niento?... — egli lu disso 
andaridolo incontro, — Quoll’ebreo 
di Rosburg... Un banditol.., Non è 
vero nionte,,° CI ha messi nol sacco 


col suo famoso contratto... Ci ha ri-" 


catiati, come quella attrico messi 
cann 0 altri ancora... 

= All... + osciumò Nannetta, 
impallitendo, Poi un impeto irre- 
frenabilo di rito ln colse, ed ella 
fuggì" nella sua camera, lasciando glì 
altri tro Impiotriti dallo stupore, 


10, 


Dietro alle spallo sontiva ‘ln voce 
di Buti che le parlava, 
* — Andiamo, basta, vieni via — 
fe «licova, T'inalmento egli la preso 
per wi braccio, ed ella lo sogul sens 
n rosistoro, Un po' Indiojra, c'era 
un: gruppo dt persone che le tesero 
In mano; ossa lo strinse senza snpore 
f chi apparionevano. Camminava n 
capo basso, guardando In sabbia 
seriechiolante sotto ni suoi piedi, la- 
fciandosi trascinate da  Bati. Egli 
Valuto. a salite sull'uutomobile, poi 
preso posto al volante. La macchina 
si mosse, 

=«< No, non porlarmi a casal + 
osclamò Nannetta  posandogli 
mano sul brrccio, 

sie 18 dovo, allora? 

= Non 80... Portami da to... Ll, 
non voglio più tornarel... Non va 
glio più vadoro quella donna... noss 
Juno... 

re Ma la Lun roba? 

= L'ho mossa: via... Hasta solo 
mandarla a prendere... 

«Bono, andrò fo, pol, 

Non: parinrono più, nti. fermò 


tti ti 


l'automobile sotto al. grossò albero 


davanti al suo nbergo, a ACCOMPa» 
gaò di sopra Nnannetta, facendola 
ontrare nella propria stanza, 

= Stai sola, o desideri qualcuno 
cho ti tonga compagnia? Dosso ve. 
dero se Lal-He è tornata, intanto 
cho vado « prendere lo tuo valigio. 

== No, sto sola... Grazie, But, 

Egli uscì, Nunnotl'al tolko 11 cap- 
pello, sfilò 1 guanti, li depose sul 
letto, pol si lasciò cadere nulla so» 
din a dondolo, nffranta. Quando il 
giornalista ritornò, ella aveva mu 
tato posizione. ù 

— Vieni, +— lo disse, — Qui ac 
canto c'ò una stanza libera, vieni & 
vedere so ti piace. 

Ella si alzò faticosamente, La cn 
mera vuota aveva lo pareti color ki- 
vanda e lo tenda allo finestre in un 


pallido azzurro. I mobili erana iden» ’ 


Hei a quelli delle altro; 

— Va bene, + feco Nannotta acne 
za neppur guardare in giro, 

— Ho portato anche fl tto baule, 
aasiome alle valiglo, Gli altri Il man» 
deremo n prendoro, 

+ Como sci caro, Buti... — moi. 
morò la fanciulla posandogli il capo 
sulla spalla, Egli Ja carozzò Nove» 
monto sui capelli, mentre 1l boy en- 
trava, 

‘— T'aluto n mottore 
tuo robe? 

+ No, caro... Pordi troppo tem» 
po per me.., Avrai da fare... 

«= Nennche per idea... Tu. devi 
cssero stanca.,; Mettiti sul lotto, fo 
apro le valigia e mi dirai dove vuol 
che ponga le robe, ; 


no posto le 


3 
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— Neon sono-stanca... Se vuoi pro- 
prio restare. siedi lì. Karà qualche 
cosa, mi distrarrà,.... Povero bah» 
ho... È tremendo, È 

—- Si, è molto triste... 

— È cosa farò? Mio, Dio! 

— Andiamo, non pensare a que- 
sto, ora! Non inquietarti,.. 

- Mi pare impossibile, vedi... Ma 
credo che più ci penserò, meglio 
sarà... Bisogna che mi.abitui all'idea 
che è morto... 

L'incidente era accaduto qui 
giorni prima, e sulle prime sembra- 
va che non dovesse avere conseguen- 
20. Tornando a casa in compagnia 
di Alba Rosa a notte alta, dopo una 
cena durante la quale aveva bevuto 

* parecchio, Luigi Glarelli era andato 
a cozzaro contro un’altra automobi- 
le, essa pure condotta da un voma 
che aveva alzato il gomito. Le due 
macchine si erano sfasciate, ma nes 
sun passeggero era rimasto” ferito, 
Luigi Glarelli aveva solo riportato 
una contusione allo stomaco, urtan- 
do contro il volante, ma s'era -ri- 
messo in piedi 6 sebbeno accusassa 
dei dolori non volle farsi. visitare 
dal medica, 

«e E una cosa da nulli! Qualche 
impacco, e sarà subito passato fai 
aveva detto rincasando. S'era messo 
a letto, Nannetta lo avova nintato 
a farsi degli impacchi, poi s'era ad» 
dormentato, Ma al mattino, sconden» 
do da letto por alzarsi, ebbe un vo» 
mito sanguinoso, e dopo venti ore 
era spirato per. una emorragia în- 
ferna. 

— Certo, coro... — mormorò ‘Bi 
ti. —- Soltanto, contro il dolore hi- 
sogna reagire, non abbandonarsi. La 
morta è una cos definitiva, ma non 
la più importante delta vita. 

Egli Ineque. Ia quello due tristi 
giornate ora sempre rimasto accanto 
a Nannettà o lo aveva. giù detto 
tutto ciò che si può dire in simili 
circostanze. Le parole contavano ben 
poco, egli lo sapeva. Sollanto la gun 
presenza, i suoi sguardi, le suo wl- 
tenzioni ‘potevano far qualche cosn, 
Bastava farle sentire che c'era rima- 
slo qualcuno vicino a del, per riae- 
compagnarla piano piano fuori dalla 
solitudine angosciata in cul la scia. 
gura l'aveva immersa, Ma ogni tan. 
to occorre puro interrompere il si- 
lenzio, altrimenti esso diviono insu» 
stonibilo. 

—- Giovanniti è rimusto malto, col- 
pito. Mi ha chiesto quando potrà 
vederti, e ha dello che tu non devi 

‘preoccuparti di nalla, linché ci sa- 
tà lui alla Metro, non avrai da pon- 
sare, 

e Ho non avessi voi due, <> ri- 
sposo Nannelta, ma non prosegui 6 
volso Ît capo, — Scusa un monioti. 
to — soggiunse aprondo l'uscio del 
bagno, Non, voleva fari vedere n 

< piangere, Si era imposta di non pian 
gere davanti a nessuno, e fino ad al- 
lora c'era riuscita, Ma come non 
comnivoversi cal generosità di «quei 
duo amici? Cosa snrelibe tato di el 
tenza. di loro? 

Erano trascorsi tre meni dalla fino 
dell'avventura con. Rosbueg. Suo pa- 
dro, Alba Rasa. e Darso cerano ri- 
mastiabbattatissimi al crollo delle 
Speranze riposte In lui, tanto. più 
che ormai erano a corto di denati. 

Anche Nannetta ern ripiasta ma- 
le. L'avvonite, che coni suoi dic 
scorsi quell'imbrogliona le aveva fat- 
to balenare, ricco e. aplondido, ave- 

+ va. finito col lusingarla. Alba Rosa 
80 l'orto presa cos Durso, avevaneo 
lelicato assiamo, e il povero diavolo 


Re iora andato ‘cotto un ‘cane ha- 


stonato senza fargì più vedere, Pit 
tardi Nannetta lo incontrd al gior 
nale. digli ora tornato al suo regime 
di pasta o fagioli nella sun camera 
pel quartiere messicano, e non vo 
leva. più sentir. parlare. di Holly» 
wood, 

Bra stato allora clie ‘Buti, forse 
messo al. corroute da -qualcho confi- 
denza di Durso, le aveva. proposto 
«di interessarsi Tui di Alba Rosa. e 
«di suo paero, ; raccomandandoli a 
Giovamità, appena arrivato o già in- 
sediato alla: direzione del diparti» 
mento ilaliano alla Motro, % 

Era un uomo di una cinquantina 
d'anni, vigoroso, con. una linrbetta 
a pizzo o due bei baffi nori, Portava 
un gran: cappello nero 6. una 'cra- 


vatta pure nera, a fiocco, come gli 
artisti e i rivoluzionari d'avanti 
guerra. Parlava con' una hella voce 
sonora da tribuno. Lo era. stato ai 
suoi tempi, organizzatore e condot- 
fiero sindacalista, ma poi aveva la- 
sciato la politica per rinianere sol- 
tanto poeta, 

Aveva accettato l'offerta della Me- 
tro più per curiosità che per altro. 

— Ma questo non è affare per 
mol — diceva, — Tradurre dei co- 
pioni, scegliere voci e giudicare la 
pronuncia corretta della gente, ch, 
perbaccol.:: To sono scrittore, e ba- 
stal A {Tollywoad mi han visto una 
volla, ma non mi ci vedranno più,.. 
E .dire che forse ho portato via il 
posto ‘a qualcuno che sa fare que- 
ate cose, & " o 
. Era pieno di rimorsi per codesto 
dubbio, è se avosse potuto scioglier- 
si. dal contratto lo avrebbo subito 
fatto. 

—- Proprio a me toccava fare il 
erumiro! * 

Diventò prestò un assidio di Tod- 
dior. Quella gioventu. scapigliàta e 
libera: gli piaceva. Non poteva sof- 
friro ln musoneria ridicola 0 actifi- 
ciosa dei elebs, o lo riunioni nion- 
dane in cui avovano cercato di por: 
tatto; Cercò subito di far lavorare 
Alba Rosa, ma per il suo accento 
troppo napoletano dovette riliutarla, 
Inveco foco lavorate Luigi Giarelli, 
6 poi un giorno pregò Nannetta di 
provaro, 

Egli ignorava, come tulti, l'espo- 
rimento cho cessa aveva fatto .con 
Resburg. C'era bisoguo di una gio- 
vano voco femminile, e non riusci 
vano a, trovarne. Lo attrici italiane, 
di Hollywood erano: tutte piuttosto 
mature. Bisognava vivero, prosumi- 
Bilmento: in tre, poiché suo. padre 
non avrebbe lasciato corlamento Al- 
ba Rosa, o perlomeno guadagnare il 
denaro per far ritorno a New-York. 
Riuscì bonissimo corn un primo film. 
Subito dopo îho vonnoro «degli altri, 
che riuscirono meglio ancora, La 
prima volta Jo dettero 30 dollari al 
giorno, poi lo portarono la paga 
a 50. L'indipendenza cho aveva s0- 
gnato ascoltando lo menzogne «i 
Rosburg, sì realizzava, por un'altra 
via, più modesta, mn reale. Erano 
tanti mesi che non respirava l'aria 
con tanta folicità di vivere, La sun 
giovinozza  esultava, «libera dalle 
preoccapazioni e: dallo ansi cho l'a- 
vovano imprigionata, Diventò. spen- 


siorata 0 gnia, fu.como | supi nuo» . 


vi ninici, li sogul helle loro pazzi 
scorribande, amò le corse vortigino» 
so in antomobilo, Je gite In mare, 
ripreso Îl termis osi abitub a bere 
i coktails, senza dei quall pareva 
cho nessun’ divertimonto fosse com», 
pleto. Qualcuno lo foca la corte. 

I primi tempi in cul lavorava alla 
Metro, aveva pensato di metter du 
parta dei soldi per far ritorno. a 
New-Vork. Alba Rasa 6 suo padre 
avevano parlato di ciò, ma poi lat 
trice, respinta «dal cinematografo, 
s'ora messa in tosta di dare alcuno 
recite alla colnnia. italiana di Los 
Angeles, così del ritorno n. Now 
York non g'ora fit discorso, o Nan- 


‘netta aveva finito col dimenticarse» 


no anche lei, prosa dalla uovità dél. 
la sun nuova esislenzi, 

Orvinai passavano interi giorni sen- 
2a ch'ella vedesse suo pndre, Quan- 
do Invorava usciva alla mattina pro- 
sto” por. andare n Culver City, fa- 
ceva ritorno ‘allo sci di sera, si came 
biava 6 tornava fuori subito | per 
pranzare con uno 0 con l'altro dei 
Huoi amici rincasnodo tardi. 

Quando non lavorava, ni recava a 
Santa Monica dove Charlotte Pawn 
si ora trasforita, affittando un mi- 
nuscolà buigalote per l'estate, e re- 
ateva con let fino a quando -una te- 
lefonata di Giovanniti non -l'avvere 
tiva che a Culver City c'era’ hizogno 
della sua presenza, 

Buti o gli. altr amici venivano a 


trovarle: sulla spiaggia, o qualcuno” 


dicessi le rapiva per una gita. Go. 
noralmento gi trattava di: Curt Reé- 
vos, che era cotto di Charlotte, gli 
not faceva nulla 0 aveva. molto de: 
naro, Charlotte lo prendeva in giro 
e lo trattava male, Era innamorata 
di lui, o-sî difendeva in questo 
modo. 


(Gontinua) > Tito A. Spagnol 


aurizio Chevalier 6 Jack Brohmuan nel Alm di Bené Clair: ‘ Vogliamo 1a celebrità!” 


QUandériini) 


< COME LA VEDONO GLI AMERICANI 


e abbiano ‘voluto tutti. bene: è pure il suo fascino non è privo 
Li po'di viucore per l'America di -ingenmità, # suo cuore è aperto 

che ce lha portata via l'abbia come quello di una biiba, Le donne 
ni tutti. Per. questo siamo curiosi superiori sono spesso così. 
di sapere che cosa dicono, che cosa Da più di un anno la Miranda è 
pensano di lei. Si vantano da qual- a’ Hollyawod, ma credetemi 0 no, 
che tempo d'aver conquistato qual: uon è nai stata veduta in un solo 
tro. gioielli, bandoli all'Europa: locale notturno, non è andata a sese 
Hedy Lamarra Praga, Danielle Dar- suna, prima, non ha accettato lin- 
ricux.a Parigi, Miliza Korjus a VieW- vito a nessuna fosta. Vivo unù vita 
ma, Isa Miranda a Roma, Un trionfa, alla Greta Garbo, in una fervida: so- 
per queste quattro europee se si pen litudina, Abitacin una 
sa alle conlinnin chiamate laggiù e grande casa coloniale 
poi ricacciale o piombate in un buio on i suo cute’ Smoky 
senza speranza: un trionfo se si pen- (povero: Black... gli 
sa che hanno dovuto lottare è viu- linnno cambiato nome, 
cere’ l'ostilità delle américane ben chissà niai perché!) ron 
provmiste: d'unpliie per difendere il una segretaria, una da- 
loro ‘postò... al sole artificiale. Ma mestica, e-quando non 
quali sono i meriti personali, indiscu» lavora, trascofre la 
libili che registi e produttori: hanno maggior parte del tem- 
scoperto e lanciato in queste quattro po in giardino. ‘Per 
doune? Come le definiscono? Come quanto sambri parados- 
giustificano. la ‘loro vittoria? È inte- sale (c perch mai pa- 
ressente. saperlo a per questo ripor-. vadossale?) ‘conduceva 
tiamo. qui. una. delle prime lunghissi- una vita simile in Bu- 
me interviste. con «la Miranda», ropa. La ‘società non 
(Così la chianiano laggiù, ABRINNZEH= In interessa affatto: in 


do dla all'italiana). mezza alla-folla si sente 
« Ho olute ‘vedere. Isa Mivarida, molto sola. E 


colei* chè È registi chiamata già 1 ‘giorno in'cui da in 
< l'amante perfetta, la donna più donè lervistai per Motion Pic» 
na. tiiunge: dalla divina. ILalia, dOho  ruro indossava un sen- 
molti. suecessi in film italiani; te- plico abito nera, ‘con 
deschi e francesi: dopo aver vinto una rasa’ fossa ’appan- 
tre premi alla mostra cinematografica. tata sul petto, Parlò su 
Biennale di Venezia. 1t pubblico la tito inglese, senza la 
«vedrà per la prima volla ‘in TI6tel minima difficoltà. La 
Imperial, wo scenario che era stato facilità chi ha di espri» 
scritto per Marlenè Dietrigli, Il filu mersi perfino. nel’ nostro 
ha avnio vicende altere “ed'era ix stang è meravigliosa. 
progetto da tempo. Dopo la ‘rescis»’ Noy sapeva una parola 
sione. del contratto. con Marlene; la di inglese: quando salpà . 
«stadio deciso di dar la parlo a Mar- afianova por New York 
garetSullnvan, ‘ne ella’ si ruppe un (bugia, biegia; qualche 
braccio in un incidente 6 la. Para- parola. sapeva sl); Ora 
Wicuni dovette cercaro un'altra diva, parta come fosse nala di 
H film ‘fu risuscitalo per Isa Mi Los Angeles, " 
randa’ che. avrebbe dovito fare il suo Patlammo @ lungo di 
debutto ‘americana in; Zasà: Ma un hiolle nose, e special- 
(incidente. automobilistico Pavava: co- rionte d' aniore; ya 
stretta a-lotlo ed ella fu rimpiazzata molto curiosa di cono- 
de Claudette Colbert. Questo. film. è score come questo eler 
il collaudo della nuova coppia-che la ig saggelto viene consi: 
Paramount vuol Tanciare sullo scher- dertto in Europa, Che 
ino in ‘concorrenza ‘a. quella chè lan: cosa pansava: degli ‘uo 
cerà. la Metro Goldwyn: Mayer: <Fsa mini ainericani? 
Miradda,:-Ray Milland: contro Hedy' 2. Non li Godtro sl 
Lumari; Robert Taylor. csi non lo siassun 
I film fu il tredicesimo nella lista cinico americano — sor 
tei fin dol (1938, quasi tiitto. le rise; o ma credo che 
scene firono* girate: nello ‘studio. nu- siano’ gli uomini più, 
mero 13: e fu torminato il piorno gentili del mondo. — 
13 dicembre, Fu: chiosio a’ Isa: se Le donna europee sono 
Co nono auesse paura di questa coINCI sempre un po imbaraze 
; densa e la’ Miranda rispose: — zato nol giudicate - gli 
uumtero: tredici: è .il'nio portafor- amavicani che NOn .C0M- 
funa. — Infatti, dopo ‘avér visto .it prendono: Lràppo bene. 
fili, ta direzione immediatamente la Le: ‘suropee sono: ‘più, 
riluovò fl contratto ‘per lango:tenpo, femminili; più sincere ‘e 
atementando quasi del doppio il. suo Jorse per questo pit de- 
salario. Maentie slo. scrivendo, cinque ‘fholi di fronte ni nostri 
ossei soggetti. sono allo stadio, #n0 uomini, La Miranda mi 
di questi: tratto da. in. romanzo di disse: uc L'omancipazio: 
Lola ia quasi Intti dovrebbero’ esì..;j laguaglianza; il pro» 
‘sore: da dei “iivati in compagnia: di firesso sono. bollissinte 
Milland. Si conta su di lei ‘assai DIÙ cose, male leggi della 
Chi sw: Dorothy Lamouri 1 più Bian, nativa solo più forti», 
poetae'Italia; Gabrible d'Anumizio, Mi descrisse: con. mol- 
chiatnò. Isu Miranda. la: donna:pit ra semplicità: it Sio to- 
fontalzioe "del. mondo». e'il vecchio” mo idrato a Gone gssa” 
D'Antiunzio aveva buon déchio; ORE "conta: di gut 
portiamo osattamente “Ie parole, priv. “vt mitò 
avendo qualche dubbio’ sulla”.vérì. dave - assere 
dicità dell'affermazione, con tutto il lillo molto intelligente; 
rispetto per la nostra Isa). Ma è fa E molto,. olio*Jbrte: 
cile del resto, compremderto, ‘Forte in ogni sensa; fir 
 -Hlla. è snella; alta, ‘siatriaria, con sitamente, mentalthiéno 
copelli. biondi “e cechi castani, Una te, perché; vadeto, io 
futensa, profonda ‘ospressione è rad: amo. essere dominata», È 
Abbassò la voce ed ape 


colta sempre nel sito viso, ci la: sua 
‘personalità ha ctutto <il’ calore: del giunse: « Afi ‘piace es 
ciolo d'Italia, Nel suo “pariamento sare aolto piccola quati- 
vi è una grazia digsitosa ‘an ho. do sono innamorata: e 
superba, che dipende. forse dal Jatto sempro ‘diro. sì a lui, e 
che ella è stata ‘modella: di: pittori, fare: ogni cosa, ogni 
l'n'atmosfera; di romanticismo. ‘alegi cosa che egli mi. do-, 
gia intorno a lei quando parla (con: mandi»; 1 
soi: potete sonlire con esallezzà. ché «E che. ‘profes one. 
ella ha amato ed è stata amala; “porreste che egli avesse? 
esperta in questo ginoco difficile". La sua professione 


non importa, purché sia intelligente 
u forter e anche gentile. Desidero 
che mio marito sia. niolto puntile, 
Non m'importa che egli sia ricco, Un 
uonmo.mi interessa per quello che ò, 
e non per quello che ha. Se è intel 
ligente e forte, probabilmente con- 
quisterà anche il denaro, 

Le dissi cho, in fin dei conti, per 
quanto io viva da lungo tempo a 
Hollywood, non lho mai compreso it 


vero significato della parola affasci- 
Munte. 

— ln credo di saperlo, invece; 
mi rispose. — dscoltate —- disse col 
tono di rivelarmi un gran segreto. —> 
Se jo voglio apparire conv una donna 
tentatrice, è facilissimo. -— Si alsò 
o rimase nel centro della’ stanza, 
— Guardate, metto un largo cappet- 
lo, cong questo, e guardo la ponte 
ino questa modo, — Assunsi mena tie 
Pica posa fatale, e appirve bellissi- 
ua, — Ma non desidero esser fa- 
lale in questo modo, — aggiunse su 
bito. — È teatrale. Una donna così 
nou è umana: è irmale, lontana, 
nessumi. può avvicinarsi a lei, Seme 
bra che dica: « Non toccate il mia 
abito ». E corto ognuno di noi pre 
ferisce una donna che può prendere 
nelle braccia, senza paura di fursi 
male-o di sciuparle l'abito. _ 


A > AMMILOTANZANE 


Sorrise, « accese un'altra. sigaret- 
tuto Der essere veramente. affa- 
sciuanti, — disse, <> bisogna. essere 
sensuali. sentir sensualmonte la vita, 
Non nel senso volgare ché si dà alla 
parola, ma in un scuso di intensità 
di vita reale, E bisogna: amare ‘la 
gente, voler hene a tutti. lo cor 
cherò sempre di conquistare l'uomo 
amato cono tenerezza e dolcezza; 
essere pur dui una bimbe e una 
madre insieme (l'uomo ha bisogna 
div tutti e duo) è soprattutto cercar 
di tenerlo legato a me can la mia 
personalità, anima e corpo, La sen, 
sualità intesa nel senso più pootico 
e più umano della. parola. Voglio 
heno @» tutti »- aggiunse non 
odio nessuno, Se qualcuna mi fa del 
male 60 è erudele verso di ma, io 
nou la dio, na cerco di compren- 


doro il perché del suo modo di agire, - 


E se sì pensa che ognu- 
no al mondo soffre ed 
ha i suoi crucci si fini- 
sce con l'essere indul- 
genti, «Comprendere è 
perdonare n dico it pra 
verbio, 

L'intervista prosegue 
conf racconto della sun 
mila, cha  traduciamo, 

lTo avuto una po- 
verissima vita. Non ero 
ricca. Comuincini a la- 
vorra a undici anni, 
* Conobbi che cosa. si. 
anifica andar a letto 
senza mangiare, Ogni 
volta che debbo recitare 
una tragica scena mi 
basta por eccitarmi pen 
sara al mito passato. lo 
sono così grata al do- 
stino di avermi dato 
tanto. Ho lottato per 
conquistarla mia stra» 
da a lotterò fino all'ul- 
timo, Non importa ciò 
che dovrò sacrificare, 
importa’. soltanto avrri- 
vart. E lo voglio arri. 
varti n. Queste parole 
mi fecero comprendere 
il potere terribile «della 
sua volontà, Mai nulla 
scoraggerà quasta don- 
na. Sua mamma viva”a 
Milano. Suo padre morì 
tragicamente quando ale 
la doveva fara il suo 
debutto sul palcoscenico 
in una commedia di Pi: 
randello; dopo aver ot- 
tenuto il’ diploma al 
PAccadomia drammati. 
ca di Milano: «Mon im- 
provvisanienta — ella 
disse, le lagrime negli 
occhi, tantando di sorri. 
dera per non piangere. 
—- dl giorno  soguanta 
dovevo recitare! ». Inte 

‘ parò presto dunque, la 
tragica lezione del tea- 
tro: uRidi, pagliaccio», 

È un'esperla stano» 

grafa. Puiò scriver cento 
parole al ninuto. Oltre 
all'italiano è all'inglese, 
parla’ Jrancasa è teda- 
sco. Horman Rosterlita 
o Honry Roster sa pre- 
ferito, il regista cho lan- 
CIÒ Deanna Durbin, la 
“invitò a Vienna dopo 
duo film girati in Falia 
per esser la protagoni» 
sta del Diario di una 
donna amata. La parta 
esigova cho ella. impa- 
rassa il ledesco in dun 
masi. Lo imparò, 

L'ultimo film in Ku 
vopa fu uLa vita di 
Nina Poltrona » girata 
@ Parigi con Fernand 
Gravet, Comincio la sua 

. rarriera cinematografica 
vinchndo. un concorso 
her la prima parto nol 
film « Everybody's Wi 
Jè » {La signora di tut 
ti). Ora è in America 
por vincere una partita 
anche più grandu, «Ed 
io spero che gli ameri» 
cani mi vogliano bena» 
furono le ultime parole, 
dopo l'intervizia. 


Lai 


i 


il teatro e 


vale. possi oss ii campo di- 
hiuso ionanzi alle possibilità 
del cinematograto, abbiamo vi- 
sto, propria-in questi giorni, con La. 
veduvi c'era. una commedia@che 
a fetta di colora È quall'gi ostinano 
a eredero in un cinematografo soprat= 
tutto spettacolare, fosso negata ad 
uni rontizzazione sullo schermo, que- 
nia commedia poteva dirsi appunto 
quella, bellissima, cli Renitto Simoni. 
Tutto in essa proviene dallo spiri 
E una, grande opera d'arte. pere 
conserva fino allo serupolo il pudore 
del sentimenti che animano. La sun 
grazia è nella semplicità. della sun 
presentazione; fa sua poesfa nella le- 
vità. dell'espre 
in esso che sia in carattere con le co- 
Unmemonte accettate — e ritenute 
ottime vicende. cinematografiche. 
Non scene di grosso e appari 
rilievo drammatico, n00 caratteri de. 
finiti contratti vistosi, non varietà 
di ambienti e di (Oni, che diano agio 
alli presentazione di qualri i quali 
fraggano dal lusso o dall'esotismo 
una ragion d'essera; o di scene che 
vi propongino di costituire per il loro 
Mpirito ‘comico o, comunque, per la 
lora eccozionalità, ‘un diversivo por 
Jo spettatore: 

Tutti santi che lic critica più iv- 
veduta. ha individuato, e non du og- 
Ri, villa Vedova, un punto di par- 
tonza di'quet teatro che più tardi è 
tato chiunato intimizta, è cho ji so- 
Rtanza non è se non teatio pricolo- 
gico espresso coi mezzi che Ineglio 
aid Uso sì convengono. Che tali mez: 

«zi, nobilissimi è puri, abibinzo un ri- 
sullato anche nel cinematografo è un 
fatto confortante ‘© degno di omere 
specialmente ‘segnalato. 

Di questa: opinione è anche. Rug= 
gero Ruggeri, che del'succoasò dellu 
Vedova (è stato unò ‘degli “artefici 
maggiori, I grande nostro attore. è, 
come ni sa, un veterano del cinenta= 
tografo. Lo seliermo lo ha sempre 
interessato: fino dal tempo del emte 
to n. Die. guoi vecchi film non soste 
Stati davvero dimenticati: /! prine 
cipe  dell'impossibile è L'uomo più 
allegro di Vienna, 

Cinematografo in fasce; se 

io manennzi di Qualsi 
zo 6 di ord Ibi { 7 

pure la presenza di uo attore, di un 
vero attore che godeva di larghissima 

Fama, bastò a richiamare’ Intorno a 

quelle due. avventure ciiematografi- 

Glic î grande interessamento del pub» 
blico, L'esado in grande stile «degli 

attori dal ieatro, che già wéera inizia» 
to, intengilicò il sua ritmo, La verità 
cru già. nell'aria: il cinematografo 

Aveva, bisogno di attori. 


MARIO BUZZICHINI, direttore responiabile. 


fono. Nulla si trovi” 


di Carlo La 


‘Palo, verità è oggi da tutti ricono» 
scluta, ainiono a fatti, se non sem. 
pre a parole. Poiché il grappo degli 
fittori — intendo dice degli attori 
noli, che diano al film non sollanta 
la loro capacità, ima il lustro dol loro 
nome -—- si fa sempre più numeroso 
all'annunzio di ogni nuova. prodi 
zione destinata allo schermo. 

Mi diceva l’altro. giorno il Rug- 
pori, felice del grande successo della 
Vedova, felice più ancora per i 
movi orizzoiiti che per quella prova 
sì 
iniziativa dei produttori, che egli ha 
girato questo film con vera soddisfa- 
zione, sotto yna guida esporta, quel. 
la dell'Alessandrini, osservando  co- 
mele parti di esso che hauno sortito 
migliore. effetto siano state proprio 
quelle che hanno rispettato” più fe- 
delmente. la struttura. della ‘magaiti» 
ci autori commedia, La spirito può 
dunque illuminare il cinomatografo. 

Ruggero Ruggeri è uomo di poche 
parole, ma di molle e precise ‘ideo. 
H cinematografo gli piato. La vita 
alla qualo esso obbliga gli conviene. 
Alla disciplina imposta dalla lavora» 
sione ni sottopone voleatieri. Le lnn- 
glio ore di sosta, poiché esse scorrono 
in Ambienti moderni ed eleganti, 
sopporta senza disagio, Anzi sostiene 
che è preferibite, in fatto di como» 
dità e -d'igieue, la vita dell'attore 
cinenintogealico-s quella del suo col- 
lega (che spesso s'ideittifica nella 
slessi persona) il quale recita fn. lear 
tro. Ma tutto ciò ha poca importan- 
ai. L'essenziale dè per il Ruggeri cs 
sorvate l'attore, a cominciare da se 
stesso, curate iL suo lavoro: com 
egli impieghi al cinematografo le Ane 
fucoltà espressive. Dichiara ossere 
no luogo comune l'allermazione che 
certo cinemategiafo straniero, anzi. 
ché sull'opera degli attori, 4 fondi 
su quella di corti individui, cho. scel- 
ti dal regista per nlenni loro requi» 
siti fisici, non avrebbero alcuna pre» 
parazione specifica in fatto di arte 
drammatica. L'uomo della strada 
non potrà divenire di colpo un atto» 
re, neppure. (forse sarebbo meglio 
dire: sopratutto) per il cinematogia» 
fo. Sono anni che circoli. questa fa- 
vola. Nacque al tempo del « muto » 
è g'è mantenuta in vita in grazia del 
l'ingentità - e -dell'inesporienza dei 
molti tifosi del cinematografo, cd ans 
che-per quella sua certa ronfintica 
sostanza per la quale. un ignoto {od 
un'ignota) può ascendere da un mo- 
mento all'altro, fino a1 gradito più 
alto, dla scafi della ricchezza o della 
gloria, Ma! ‘ora. le persone sagge n 


po aperti, come si è visto, alla: 


«l'attoro la [ncoltà di ricostruire, nl- 


RIPRODUZIONI ESKOUITE CON MATERIALE 


ù o 
La espressiva maschera che Ruggeri 
gi è composta per la ana delicata 
interpretazione de "La vedova”. 


Li d A 
questa favola non eredono più, gli 
uomini della ‘strada - essendo ' confi- 
nati, so mai, nei secondi piani e no- 
gli sfondi, i 

Ruggero Ruggeri, ac esempio, non 
ci crede, Egli sn che per creare uno 
spettacolo — ed il cinematografo è 
spettacolo per. eccellinza — s'ha da 
ricorrere agli attori, A coloro che! 
ritroveranno, nell'agira al cinemato» 
grafo, i frammenti espressivi. di ciò 
che furono loro sensazioni al teatro, 
avulsi ormri dal loro. caore, o fissati 
in una composizione ricercata per for- 
2a di virtuosismo. 

Ruggeri parlando di queste cose sì 
accende, si ontusiasma, ligli attore 
di una sensibilità delicatissima, così 
da essere disturbato o smontato dal 
più li incidente che possa verifi. 
corsì nella:stdla quando egli recita, sh 
tuttavia. che noti può mancare nel- 


Innamorato 


CIPRIA 


meno. approssimativamente, ; un'e- 
spressione. È a questa facoltà che gli 
attori. ilevoo - appoggiarsi quando 
farino del cinematografo: ossia. ‘ad 
una facoltà che, d'importanza. per 
dir così complementare hel teatro, 
diventa essenzialo nel cinema, 
Se al Diderot fosse possibile ritor 
naro/oggi su) terna trattato nel « Pa- 
ridosso », forse il suo ‘ragionamento | 
verrebbe. nuntentato di qualche va 
lidn. argomentazione 7 

Perché poi le «ricomposizioni » de- 
gli attori giungano al pubblico nello 
loro giuste proporzioni, - è intuitivo 
che gli interpreti-cinematogralici do- 
vranno . comportarsi assai “divorsa-| 
mente che nel Leatro. Il più modesto” 
dei comici capisce subito 1a diffe. 
renza ché corre fra l'effetto ‘corcato 
per uo pubblico che si trova a grane 
de « a e'quello per un pubblicc 
ehe è collotato appena-a.un pio di 
metri da lui. ‘ale: è, infatti; il caso 
dell'ohietlivo (otografico» 

Maggiore. contenutezza nei gesti, 
negli nttegginmentia: nella paro 
una: grande semplicità, nessuna dila. 
tazione. Tutte le nerme.che regolano 
il lavoro nei teatri di posa r 
in sostanza. in questo principio go- 
nerale. SS 

Ruggero: Ruggeri, dopo Vamiira- 
tu Fedova è il Papd Lebonnard, petti» 
sà al suo lavoro.futuro. Pet intànto, 
recita; Ma pol farà ancora del cine- 
matografo. È tornerà a recitare. Così 
sempre, «i continuo. Perché egli ere- 
de che gli attori; cinematografici non 
soltanto #i formino sulla. ‘scena, ma 
che della scensabbinito bisogno per 
portiro Lal cinema cid che il teatro 
ha trasfaso c ogni serà trasfonde nel. 
l'intimo dol foro cuore. 

; .. Carlo Lari 


OGRAFICO « FRRRANIA » 


PROFUMI E PRODOTTI DI BELLEZZA MILANO 


EIN VENDITA A LIRE 5 IN OGNI EDICOLA 
IL SUPERBO FASCICOLO. DI APRILE, È UN 


NUMERO SPECIALE 


CHE PASSA IN RASSEGNA LE PIÙ SIGNI. 
FICATIVE REALIZZAZIONI DELLA MODA 
FEMMINILE. PER. LA NUOVA STAGIONE; 


Oltre 100 modelli in mero e a colori 


RR) 
5 " f 


LAURE 


; 7 î PO, È. i ; i i .- 
see l dA . fi 
E _ È i "Come mai sei qui? — chiese 

È cla ragazza”, (disegno di Palermo). 


arjorie, la bionda Marjorie cho aveva atteso cin. 
M quantadue ore ‘prima d'essere ammessa dinanzi ' 
alla commissione che doveva scegliere « una if 
grande attrice sconosciuta per il più sensazionale film del 
secolo », fu liquidata in cinque minuti, Un uomo calvo 
i che masticava ‘rabbiosamente un grosso sigaro, aveva 
detto « no », seccamente, dopo averle dato una fuggevolo 
occhiata, . LI 
Marjorio lasciò gli studi dell'A,B.C. Film e, seb- 
bene tutte le sue speranze fossero . stato bruscamente | 
spezzate, non avrebbe potuto dire d'essere triste: aveva 
saputo, e questo per ora bastava a toglierle un grande 
poso dal cuore: era passata, comunque, all'altra riva, 
mon aveva più niente in comune, ora, con tutta quella 
gente accorsa dai paesi più lontani, che pavimentava — 
non sarebbe ‘stato esagerato dire così, tanto quella gente 
era ‘pigiata — lo stradone conducente ai cancelli degli 
stabilimenti, Tutta quella gente in mozzo a cui certo 
si potevano trovare « la grande attrice, Îl grande nitore 
o l’illuminato regista per il più sensazionale film del 
secolo »: a 
Marjorie era inoltre stanchissima, e l’unico desiderio 
cho aveva era quello di riposarsi, L'immagine d'un let- 
tino fresco e d'una cameretta tranquilla le danzava di- 
i nanzi agli oc- 
chi, ma la 
città era lon- 


D] "y 
tana, e inve- 
° co l’agave, la 
È * grande agave 
che sorgeva | 


in mezzo. al 

È t (0. _.prato, e crea»; 
va sulla.tenora erba un'invitante ombra silenziosa, non 
! distava più di conto metri. dallo stradone. 

La ragazza nòn pensava: fu.l'istinto che la condusse 
#-.lh, sotto il grande albero, che lla fece distendere dolce-'. 
I mente col capo poggiato sopra una radica emergente tap- 

! pezzata di muschio, che la fece dolcemente assopire. 
Quando si ridestò, non avrebbe saputo dire con esat- 
tezza quanto aveva dormito, Gli-occhi le bruciavano un 
‘ poco, e stava per portarvi'a sollievo il dorso delle mani, 
“quando un'improvvisa voce maschile, robusta o impe- 
! riosa,' la costrinse a rimanere immobile. 
 “— Fermal — disso la voce — rovinereste un quadro 
id'una bellezza incomparabile! Ferma, e ascoltatomi! 
i ..Marjorle sentl. il cnore balzarle nel petto, per l'emo- 
Izione e por la paura. Sì: ebbo anche una lievo paura, 
| perché: « Chi potrà essere? E quale quadro potrei mai 
jrovinare; se mi muovessi? »,. si domandava, ‘cercando 
idi rlassommare dalla: nebbia del sonno, La voce’ con- 
‘tinud: — Voi dormivato, Di tanto ‘in tanto. piccoli mo- 
‘vimenti. agitavanio le' vostre membra, di tanto ‘in tanto - 
dalle vostre.labbra uscivano fisvoli gomiti, Vol,'di ‘certo, 
[stavate sognando, 3 
i .«Avevà sognato, «era vero, Marjorie; le era sembrato 
i d'essere «stata prescolta. come «la ‘grande attrice ‘cho 
lawrobbo dovuto, eccetera, cecotera ». Ma, secondo il pa- 
i drémo. di. quella voce...; (Non l'aveva già: sentita altre 
‘volte, non la conosceva. già quella voce, Marjorio?: Via 
| Via: ascoltandola, le. sembrava ‘che. avrebbe potuto rl 
i spondere: sì)... ma, secondo l'originale sconosciuto, csi- 
steva una. variante, perché: . PE 
-— Voi ‘sognavate l'unico uomo che abbinta amato — 
degli diceva, — e che da molto tampo non. vedete più, 
| Abbindonare il.sogno perciò vi dispiace, perché temete 
: che la. cara immagine debba dileguarsi... Si 
Marjorie era ormai completamente snebbiata, ed-.ora 
‘mon’ yolova. indovinarne il’ nomo, ora che. quella voce 
i lo sembrava ridestasse‘in fondo al suo cuò®. un'eco di 
I ricordì antichi,.. ine 
1. mà Non sollevando le- palpebre —: quella. voce conti. 
| nuava;, — voi ‘volete: che egli rimariga... ma, occo, il 
{ dulrbio meraviglioso ‘che-il sogno possa coritinuare anche 
f nella ‘renltà,. v'assale, dolcissimo, allora, «allora al. che 
| aprite ilnprovvisamienta gli occhi, vi voltate da questa 
|-parte, o. gridato dolcemente un nomel o 
ti. 27 RI -— gridò. Marjorio, eseguendo quanto il gio- 
vanotto aveva detto, — Bilt, sel tul ' 
—.Sì, io, Matjorie, — gridò il' giovanotto; abbando- 
nando il tono declamatorio, c' volano a-iriglidechiarsi 
| vicino: alla ‘ragazza. Le cinse amorosamenté col braccio 
Invita esile, d;, — sono .io, Marjorie, .—: ‘ripetò, — 
: l'unico ‘uomo. che tu abbia amato, ‘e che ami Aricora,.. 
i mon è così?: cda . ti 
7, Come mai sci. qui? — chiese .la' ragazza’ dopo aver 
domato la propria cinozione, ; LT 
+ Vecchi, sogni; lo sal, —mormorò-il giovanotto, 
scuotendo ‘il capo — volevo. faro il regista,,;. ‘ 
— Ricordo, era là tua idea fissa già da quando cinque: 
anni fa lasciasti Winnipeg... por questo te ne'andatti 
— E tu, come. mai sei qui? " 
.<—_— Vecchi sogni, lo sai, volevo fare la stella... — 
i mormorò Ja ragazza; sospirando... 
!.. L'aria era viola, è. intorno c'era un dolce: silenzio, “ss 
. tacquero,. con. l6, sguardo: fisso alla grande massa grigia 
f | doll'4,B.C, Film, La prima: a parlare-fu Marjorie, Disse; 
fi -— Vecchi sogni sfumati; Bill, i 
i Il giovanotto Ja: guardò ‘teneramente, si chinò a sfio- 
‘rale con le labbra la fronte, e; “È 
| >> Ritrovati, -Marjorie, —— disse, — vecchi ‘sogni rl 
i trovati: noi. non ci lascieremo mai più; oramai, e in- 
sieme gireremo il film più»bello della nostra vita,., 
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